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Об авторе

Георгий Петрович Винс родился 4 августа 1928 года в Благовещенске-на-Амуре в семье американского миссионера Петра Винса. В 1937 году отец Георгия был арестован за религиозную деятельность, приговорен к расстрелу, а затем через три десятилетия посмертно реабилитирован. Мать Георгия, Лидия Винс, сумела передать сыну духовные ценности, за которые отдал жизнь его отец, и 16-летним подростком Георгий посвятил свою жизнь на служение Богу.

В 1946 году Лидия с сыном переселились с Дальнего Востока в Киев, где Георгий поступил в политехнический институт, женился и стал принимать активное участие в жизни церкви евангельских христиан-баптистов. Став проповедником Евангелия, Георгий, как и его отец, подвергался преследованиям со стороны атеистического государства: в 1966 году он был арестован, осужден на три года лагерей и отправлен отбывать срок на Северный Урал. После освобождения Георгий опять активно включился в жизнь церкви, за что был повторно осужден в 1975 году на десять лет: пять лет лагерей строгого режима и пять лет ссылки. В 1979 году, по ходатайству президента США Картера, Георгий Винс был выслан из советской тюрьмы в Соединенные Штаты.

Оказавшись на свободе, он основал христианскую миссию, целью которой было оказывать помощь и содействие гонимой церкви, и особенно узникам совести, преследуемым за религиозные убеждения в Советском Союзе. С призывом "помнить узников" (Евр. 13:3) и оказывать им всестороннюю поддержку он посетил сотни церквей в США, Канаде, Европе, Южной Америке и Австралии. Кроме того, основанная им миссия занималась переводом на русский язык христианских книг, а также доставкой Библий и другой духовной литературы в Советский Союз.

Георгий Винс является автором книг "Горизонты веры", "Евангелие в узах", "Тропою верности", а также сборников стихотворений "Из поэтической тетради", "Жить не по лжи", "Нам нужен Бог". Большинство стихов, вошедших в сборник "Из поэтической тетради", были написаны им в тюрьмах и лагерях Сибири и Северного Урала.

В результате перестройки и изменения ситуации в Советском Союзе, 15 августа 1990 года М. Горбачев издал указ, отменявший решение Верховного Совета, принятое в 1979 году о лишении Георгия Винса советского гражданства и высылке за пределы СССР. В ноябре 1990 года, через 11 лет после насильственного выдворения, он смог вернуться на родину и снова проповедовать Евангелие, но уже свободно - в городских парках, тюрьмах, молитвенных домах, университетах - повсюду, где предоставлялась возможность.

4 августа 1995 года в Москве, на Лубянке, его допустили в архивный отдел Федеральной службы безопасности, где он смог ознакомиться с судебными документами своего отца, расстрелянного в 1937 году. Эти материалы вошли в книгу "Тропою верности".

В сентябре 1997 года, когда Георгий Петрович возвратился домой после посещения церквей на Тихоокеанском побережье США, врачи обнаружили у него опухоль мозга. Он ушел в вечность 11 января 1998 года, завершив дело своего служения на земле.

В последний год своей жизни Георгий Петрович более трех месяцев провел на родине, посетив с проповедью Евангелия многие города Украины и России. Самым памятным для него осталось посещение Урала и особенно тех мест, где тридцать лет назад он отбывал заключение на лесоповале в таежном лагере "Анюша". Там, в один из критических моментов лагерной жизни, было написано стихотворение "Умереть надо тоже уметь", которое заканчивается такими строками:

Светлой веры подняв паруса

Устремиться к желанной Отчизне,

И увидеть Христа в глаза,

Протянувшего руку жизни!

А родным с улыбкой сказать:

"Дорогие, а слез - не надо...

Я на небе вас буду ждать

Победителей смерти и ада".

В ярком свете вечного дня

Меня Сам Иисус обнимет,

И никто, никогда у меня

Вечной жизни, друзья, не отнимет!

Институтские новости

Осенью 1962 года в газете "Вечерний Киев" появилась большая гневная статья против верующих, где упоминались и мы с женой, а также был назван проектный институт, где я работал инженером, и номер школы, где жена преподавала английский язык. В газете приводились фамилии и других верующих Киева, получивших высшее образование в университетах и институтах Украины. Этот факт вызвал особое возмущение у автора статьи: "Как же так: советская власть дала этим людям высшее образование, а они верят в какого-то Бога? Да еще занимаются пропагандой религии, вовлекают в нее детей и молодежь, и при этом работают в советских школах и на предприятиях города Киева! Куда смотрит их начальство? Как их терпят на работе?" Партийные органы Киева хотели этой публикацией усилить идеологическую борьбу против религии, но достигли обратного: она возбудила в двухмиллионном городе большой интерес к баптистам и их вере.

На следующий день после выхода "Вечернего Киева" статья стала предметом обсуждения во всех отделах института, где я работал: в коридорах на разных этажах собирались группы курильщиков с газетой в руках. Я слышал отклики сотрудников: "Подумайте только: мы считали, что верующие - отсталые, малограмотные люди, древние старики и старухи! А тут - образованные люди, молодые специалисты верят в Бога, проповедуют Библию, и их так много! Это удивительно! Значит, вера в Бога - не мрак и отсталость? Интересно бы узнать об этом побольше!" Были и другие суждения: "Всех этих баптистов нужно сослать в Сибирь, на Крайний Север! Приближается 50-летие Советской власти, и баптистам нет места в нашем обществе!"

На третий день после публикации статьи меня вызвали в кабинет секретаря партийной организации института. Два часа длилась беседа, в ней принимали участие секретарь парторганизации, его заместитель и председатель профсоюзного комитета. Когда я вышел из кабинета после беседы, по институту из отдела в отдел уже циркулировала новость: "В кабинет секретаря парторганизации зашли четверо: трое коммунистов и один баптист. Через два часа из кабинета вышли три баптиста и один сомневающийся". Эту шутку распространил по институту инженер из отдела электриков Владлен Запорожец.

Новости в нашем проектном институте распространялись очень быстро: такого-то будут увольнять, такого-то повышать в должности, этот бросил свою жену и детей и уходит к той-то. И зачастую все это становилось известно задолго до официального приказа по институту или самого факта развода. Распространителем подобных слухов обычно был Владлен Запорожец, высокий брюнет лет 30, энергичный, общительный и очень услужливый. "Будьте добры, разрешите отнять у вас пару минут: у меня есть потрясающие новости, и я вам первому расскажу! Да, кстати, я вас несколько дней не видел: как дела, как здоровье? Чем могу услужить? Да, а вы слышали, что..." - подобные тирады Владлен обрушивал на своего очередного слушателя.

Наш проектный институт располагался в четырехэтажном здании на Печерске, одном из красивейших районов Киева. В нем работало более 400 проектировщиков: инженеров и техников разных специальностей. Запорожец был самой оригинальной и известной личностью в институте: его все знали, многие любили, остальные - терпели. У Владлена не было злых намерений, он был добрым, отзывчивым, хотя в определенной степени и навязчивым собеседником. Большую часть своего рабочего времени он проводил не за рабочим столом, а в бегах. Если нужно было достать что-то дефицитное для института или для начальства, главный инженер Николай Николаевич вызывал Запорожца к себе в кабинет и давал соответствующие указания.

Запорожец числился за электрогруппой, где я был руководителем. Владлен часто мне говорил: "Георгий, сегодня и завтра меня не будет на работе - "сам" (т.е. Николай Николаевич) посылает по важному делу! Но ты не беспокойся: свой чертеж я сделаю к сроку. Все будет на высоте!" И Владлен исчезал на два-три дня. Когда он снова появлялся, то большую часть времени, как обычно, бегал по институту с этажа на этаж, из отдела в отдел - все у него какие-то дела, новости, обсуждения. Правда, свои проекты он всегда делал качественно и в срок, за чертежной доской работал сосредоточенно, быстро и, если нужно, оставался по вечерам. Наши отношения с Запорожцем были добрыми, товарищескими, и это особенно ярко проявилось, когда после статьи в "Вечернем Киеве" для меня в институте наступили трудные времена. Когда я пришел на работу на следующий день после опубликования статьи, в комнате электриков царило гробовое молчание: каждый работал за своим столом, не поднимая головы. Я решил разрядить обстановку:

- Как у нас сегодня тихо в отделе. Статью читали?!

Все сразу оживились:

- Да, да, читали! - раздались голоса.

- Не верю я нашим газетам: в них все с преувеличением! Если начинается какая-то газетная кампания, то пишут с перехлестом, с нажимом на перо. Теперь пошла антирелигиозная кампания, вот они и пишут, - первой высказала свое мнение Нина Петровна, старший инженер, женщина лет 35, тихая, добросовестная в работе, постоянно озабоченная детьми и семьей. Ее муж умер несколько лет тому назад, и она одна воспитывала двух детей-школьников.

Техник Миша Пугачев подошел к моему столу:

- Георгий, не унывай! Тебя все в институте уважают, в том числе и Николай Николаевич с директором.

- А что плохого в религии? Не укради, не убей - это же хорошо! Кроме того, по Конституции у нас свобода религии, - высказался еще кто-то.

В это время в комнату влетел Владлен Запорожец:

- Георгий, весь институт гудит как пчелиный улей! Почти все за тебя. Давай выйдем в коридор на пару минут.

Когда мы вышли в коридор, Владлен буквально потащил меня к окну в конец коридора, где никого не было.

- Слушай, мы все возмущены этой злобной статьей! - возбужденно заговорил он. - Один только К. из строительного отдела настроен против тебя. Когда я утром забежал в их отдел, он кричал на всю комнату: "Выгнать из института этого баптиста, отдать под суд! Лишить его родительских прав, а детей отнять!" Но я сразу охладил его пыл.

В это время в коридоре показался начальник строительного отдела Ефим Борисович Штульберг, он же заместитель секретаря парторганизации института. Ефим Борисович направился к нам. Поздоровавшись, он обратился к Запорожцу: "Владлен, извини, что перебью тебя: потом поделишься своими новостями". Он повернулся ко мне: "Георгий, давай пройдем в наш отдел, есть вопросы по размещению электрооборудования в цехах завода".

Я пошел с ним в строительный отдел. Ефим Борисович открыл дверь большой комнаты, где стояло более 30 столов, и мы услышали возбужденные голоса, перебивающие друг друга. Как только мы вошли, разговоры тотчас прекратились, все занялись работой, и только К. стоял у своего стола и с презрительной усмешкой смотрел на меня. Минут 20 мы со строителями обсуждали размеры помещений для электрооборудования.

Когда я выходил из отдела, меня чуть не сбил с ног стремительно влетевший к строителям Запорожец, и сразу же из-за закрытой двери раздались громкие голоса и выкрики.

Позже я узнал подробности происходившего. Как только я вышел, К. обратился к начальнику отдела:

- Ефим Борисович! Почему вы позволяете этому баптисту заходить в наш отдел?

Тот ответил:

- Я сам его пригласил по производственным вопросам!

К. возмутился.

- Разве вы не читали статью в "Вечорке"? Этому баптисту не место в нашем коллективе! Необходимо созвать общеинститутское собрание и немедленно уволить его с работы, предать суду и лишить родительских прав!

В отделе поднялся сильный шум. Владлен Запорожец, подскочив к К., закричал:

- Это тебя нужно судить общественным судом за аморальное поведение: ты оставил семью, бросил своих детей, позоришь звание советсюго инженера! Тебя нужно исключить из нашего коллектива за моральное разложение!

Шум нарастал. В дверь просунула голову секретарша директора и объявила: "Николай Николаевич просил прекратить митинг и не терять рабочего времени!" Так она пробежала по всем этажам, и шум в отделах затих. Владлен вернулся в нашу комнату и молча принялся за работу.

На следующий день он сказал мне: "Директора и секретаря парторганизации вызвали с утра в обком партии по поводу этой статьи!" С директором института я был мало знаком, встречался всего два-три раза. Но секретаря парторганизации Владимира Ивановича Крюкова знал хорошо: раньше мы вместе работали в другом проектном институте. Владимир Иванович, по специальности техник-электрик, был старше меня лет на десять, фронтовик, член партии с начала Отечественной войны. На фронте он потерял правую ногу и ходил на протезе, опираясь на палочку Мы с ним вместе работали над несколькими проектами, он два или три раза заходил ко мне домой, когда мы с женой жили в центре города в коммунальной квартире. Так что с Владимиром Ивановичем я был в добрых отношениях.

На третий день после опубликования статьи меня вызвали к секретарю партийной организации. В кабинете меня ждали сам Владимир Иванович Крюков, его заместитель Ефим Борисович Штульберг и председатель профкома Владимир Куракин. С Володей Куракиным я был знаком давно: вместе учились в техникуме в первые послевоенные годы. Потом Володя поступил в военно-политическое училище Военно-морского флота, после окончания учебы плавал на военных кораблях политработником, а затем служил в десантных войсках. В 1956 году, после сокращения штатов в Советской армии, он попал в отставку. Снова мы с ним встретились в начале 60-х годов в нашем проектном институте, куда он поступил на должность техника-строителя.

На столе Крюкова лежала развернутая газета со статьей. Некоторые строчки были подчеркнуты красным карандашом. Мне предложили сесть. Ефим Штульберг спросил, указывая на газету:

- Что ты скажешь на это?!

Я пожал плечами:

- А что мне говорить? Я верю в Бога и этого не отрицаю. Да и вы все знали, что я верующий.

Владимир Куракин заметил:

- Знать-то мы знали, что ты верующий, хотя и наш групповой инженер. Но то, что после работы ты религиозный пропагандист - это мы только теперь узнали. Вот появилась эта статья, и нам теперь всю эту баптистскую историю распутывать!

Владимир Иванович Крюков заметил:

- Ваше положение очень серьезно. Вчера директора института и меня, как секретаря парторганизации, вызывали в обком партии. Директору предложили вас немедленно уволить. Нас также поставили в известность, что на вас заведено уголовное дело, и есть намерение лишить родительских прав, а детей поместить в специнтернат на перевоспитание. У вас трое детей и мне их жаль: я бывал у вас дома и знаю вашу семью. Подумайте о детях/ Я, как секретарь парторганизации и участник Отечественной войны, попросил разрешения пока не применять к вам строгих мер. Я сказал, что коллектив института берет вас на перевоспитание. Правда, в обкоме в ответ на это рассмеялись, но на первых порах согласились. "Попробуйте, Владимир Иванович! Будет успех - мы вам вручим Золотую Звезду Героя".

Володя Куракин подмигнул мне:

- Георгий, посодействуй, чтобы Владимир Иванович мог получить Золотую Звезду!

Ефим Штульберг прервал его:

- Хватит шуток! Георгий, расскажи нам о своей вере и как ты пришел к ней. Как думаешь жить дальше? Говори откровенно: мы тебе не враги, а хотим понять тебя и разобраться в возникшей ситуации.

Я ответил, что верю в Бога, как Творца, сотворившего солнце, землю, луну, растительный и животный мир, и нас, людей. Я также рассказал им, как в 16 лет, когда мы еще жили в Сибири, я глубоко осознал, что являюсь грешником, и только Сын Божий Иисус Христос, который умер за грехи людей, может дать мне спасение и жизнь вечную. Летом 1945 года я принял водное крещение, в присутствии многих верующих дав Богу обещание жить для Него. Моя жена, Надежда Ивановна, тоже верующая с 15 лет. У нас трое детей: дочери Наташе 9 лет, сыну Пете - 6, и младшей, Лизе, годик. Мы - христианская семья, и не скрываем своей веры от детей, читаем с ними Библию, молимся, посещаем богослужения. Это - главное в нашей жизни.

Куракин спросил:

- А как дела на работе у жены? В статье написано, что она преподает английский язык в старших классах.

- Вчера в ее школе было профсоюзное собрание, после которого ее уволили. От моей жены потребовали, чтобы она отказалась от веры в Бога.

- Ну и что она им ответила?

- Ответила, что верит в Бога, и в этом смысл ее жизни.

- Георгий, а тебе не кажется, что вы не вполне современные люди? - спросил Ефим Штульберг - Вы с женой производите впечатление каких-то отсталых фанатиков. Подумай, ты закончил политехнический институт, твоя жена - Киевский университет, и после этого вы оба - верующие?! И детей учите верить в Бога? Да это же дикость какая-то! Смотри, что получается: по воскресеньям ты - баптистский проповедник, у нас в институте - руководитель группы! Как это совместить?!

В таком духе беседа продолжалась около двух часов. Какое официальное решение они вынесли в результате ее, я так никогда и не узнал. Когда я выходил из кабинета, то буквально столкнулся с Запорожцем: он стоял у самой двери и, видимо, многое слышал. Запорожец резко развернулся и заспешил по коридору в строительный отдел, а затем и в другие отделы со своей потрясающей новостью: "Из кабинета секретаря парторганизации вышли три баптиста и один сомневающийся!" Конечно, его утверждение было явным преувеличением, но я знаю, что Бог дал мне в тот день возможность многое сказать о вере в Него руководителям института.

В один из воскресных дней в июне 1963 года наше мирное богослужение в лесу недалеко от Киева было разогнано органами КГБ и милиции под руководством капитана КГБ Карася. Они напали на нас, когда мы молились в конце собрания, стоя на коленях. Нас было человек 150. Представители власти пытались арестовать проповедников, но большая группа молодежи окружила нас плотным кольцом. Это противостояние продолжалось более часа, затем нас оставили в покое, и мы пошли к электричке, чтобы вернуться в город.

Когда мы вышли из электрички в Киеве, на привокзальной площади работники КГБ, получив в городе численное подкрепление, снова совершили нападение на нас, пытаясь арестовать руководителей лесного собрания. Тогда мы запели христианский гимн, и все вместе пошли по улице Работники КГБ и милиции стали избивать верующих, и 19 человек, в том числе и я, были арестованы. Нас поместили в Лукьяновскую тюрьму Через день 14 человек отпустили, а пятерым из нас дали по 15 суток. Так началось мое личное знакомство с советскими тюрьмами.

Вернувшись на работу после 15 суток я узнал, что приказом директора института меня сняли с должности группового инженера и перевели в рядовые инженеры-электрики. Прошло еще два месяца, и меня вызвал для беседы директор института.

- Георгий Петрович, я вас защищал перед обкомом партии, сколько мог. Но сейчас вопрос стоит так: или вы - или я. Если я вас не уволю, то меня самого снимут с должности директора. Было бы хорошо, если бы вы сами подали заявление об увольнении по собственному желанию.

- Хорошо, я подам заявление, - согласился я. Эти события происходили в августе 1962 года.

Прошло более тридцати лет, и в 1995 году я посетил общину мессианских евреев в Киеве, где мне предложили сказать проповедь. На собрании присутствовало более 100 евреев, которые признали Христа своим Мессией и личным Спасителем. Трогательно было слышать, как они пели псалмы Давида на еврейском языке.

В конце собрания, во время впросов и ответов, к микрофону вышел пожилой человек примерно моего возраста. Он повернулся ко мне (я сидел возле кафедры) и сказал: "Дорогой Георгий Петрович, вы наверно уже забыли своего сослуживца по проектному институту Изю (и он назвал свою фамилию). Да и неудивительно - с тех пор прошло более 30 лет! А я помню вас, потому что многие годы следил за вашей христианской судьбой, читал все, что писали о вас киевские газеты, хотя и не верил газетам. Но главное: я хочу вам сказать, что теперь и я - христианин! Бог живет в моей сердце, я верю в Христа - Мессию Израиля и моего личного Спасителя. Так что теперь я ваш брат во Христе!"

После собрания Изя подошел ко мне, и мы от души обняли друг друга. Я не знаю судьбы моих других сослуживцев, и в особенности тех трех руководителей института,которые беседовали со мной в 1962 году, но много раз, вспоминая прошлое, я молился о спасении их душ. Дай Господь, чтобы пред престолом Божьим можно было сказать: "В кабинет секретаря парторганизации в июне 1962 года зашли четверо: трое коммунистов и один баптист А спустя несколько десятилетий в вечности, у ног Христа, встретились четверо верующих!"

Молчаливая Библия

Я стою на платформе Ленинградского вокзала в Москве в ожидании дневного поезда на Санкт-Петербург и наблюдаю за вокзальной суетой. Вещей у меня немного: небольшой чемоданчик с личными принадлежностями и сумка через плечо с Библией и бумагами. На сердце радостно: я еду на встречу с христианской молодежью Санкт-Петербурга. Мне дорого молодое поколение, и особенно молодежь, вручившая свою судьбу в руки всемогущего Бога.

Поезд еще не подали. Я люблю приходить на вокзал заранее: ожидая на платформе начала посадки, интересно наблюдать за бурлящим вокруг потоком жизни. Привокзальная суета создает впечатление морского прибоя: торопливо пробегают мимо навьюченные пассажиры, вокруг скопление людей, узлов, чемоданов, среди которых, как ледоколы, пробиваются громоздкие, до предела загруженные тележки носильщиков, и раздаются их зычные крики: "Поберегись! Осторожно! Расступись!" В сплошном гуле голосов приятно различать русскую речь - родной язык, знакомый с раннего детства. Теперь, после многих лет жизни в Америке, слышать родную речь для меня - большой праздник.

Родной язык - печать веков.

Молитвы многих поколений

И пыль дорог, и дым костров,

И хлеб и соль родных селений.

Родная речь - плач матерей,

Пожарищ стон и боль разлуки,

Слеза отверженных детей

И нищеты голодной руки.

Родной язык в себя вобрал

Небес высокое призванье

И близкой вечности причал,

Псалмов сердечное звучанье.

Люблю тебя, родная речь,

С тобой впитал я Божье Слово,

Что для меня - и щит, и меч,

И жизни всей моей основа!

К платформам периодически подходят пассажирские поезда - медленно, почти бесшумно. Также беззвучно они и отправляются. Это - пульс жизни России 90-х годов. Наконец подают поезд на Санкт-Петербург с романтическим названием "Аврора". Предъявляю проводнику билет и вхожу в вагон. Это общий вагон с креслами, как в междугородных автобусах, мое место у прохода. Народу в вагоне еще немного, до отправления поезда остается минут пятнадцать. Ставлю чемоданчик у ног, сумку - на свободное кресло у окна, достаю Библию, кладу на откидной столик в спинке впереди стоящего кресла и начинаю читать.

За несколько минут до отправления поезда в вагоне появляется молодая женщина лет тридцати с красивой импортной сумкой через плечо. Остановившись в проходе, она недовольно смотрит на меня, а затем резко, с нетерпеливой гримасой на лице, указывает рукой на мою сумку. Мне ясно без слов: "А ну-ка убирай свою сумку да поживей!" Я быстро снимаю свои вещи с ее сиденья и встаю, давая ей возможность пройти. Потом снова поудобнее усаживаюсь и продолжаю читать. Женщина тоже устраивает свою сумку, откидывает столик, достает газету и погружается в чтение Невольно мой взгляд падает на ее газету, и я понимаю, что это одно из многих порнографических изданий, наводнивших в последние годы Россию. Я отворачиваюсь и продолжаю читать Библию.

Наш поезд набирает ход, устремляясь по скоростной железной дороге Москва - Санкт-Петербург. За окном мелькают пригороды Москвы: ранняя весна, начало апреля, кое-где местами лежит потемневший снег Деревья еще безлистные, голые, но это уже не зима - во всем чувствуется движение к жизни, к пробуждению. Я продолжаю читать Библию - удивительную книгу, которая открыла мне Бога. Иисус Христос, воплощение единственно верного пути к познанию Бога, выразил это так: "Я есть путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только чрез Меня" (Иоан. 14:6).

Интересно, что о Боге в последнее время стали положительно писать даже в центральных газетах. Теперь это можно! В 1989 году я с удивлением прочитал в "Литературной газете" интервью с академиком Амосовым - известным специалистом в области сердечной хирургии на Украине. Он высказал в интервью такие мысли: "Теперь можно говорить об общечеловеческой морали. Не будем играть в прятки: общечеловеческое понимается как законы Моисея - не кради, не убей, не ври, отдай осла за осла. А настоящий-то идеал идет от Христа, из Нагорной проповеди. И нам до него еще, ох, как далеко!" ("Литературная газета" от 4 января 1989 года).

Нет ничего превыше учения Христа - как дорого признание этого факта в известной газете, издающейся в Москве миллионным тиражом. Это та же газета, в которой в 1976 году была напечатана большая статья "Кого защищают американские конгрессмены", безжалостно поносившая меня за веру в Бога и проповедь Евангелия. Я в то время находился в якутском лагере на далеком Севере. Интересно, что в этой статье было много оскорбительных слов против Иисуса Христа, Бога, христианской веры. Даже слово Бог "Литературная газета" печатала тогда с маленькой буквы. И вот теперь, в 1989 году, в этой же газете напечатано: "А настоящий-то идеал идет от Христа, из Нагорной проповеди". Только всемогущий Бог силен так кардинально изменять ход истории. Велики и непостижимы дела Твои, Боже!

Под мерный стук колес моя соседка переворачивала страницу за страницей, всецело поглощенная своей газетой. Мне было от души жаль ее и хотелось рассказать ей о настоящем идеале - Иисусе Христе, о чистоте сердца, слов и мыслей. Но как заговорить с ней? С чего начать? Может, вежливо попросить ее убрать эту развратную газету, объяснив, что я - проповедник Евангелия и мне оскорбительно видеть рядом на столике подобную литературу? Но она скорее всего ответит: "Не нравится - не смотрите! Это мое дело, что хочу, то и читаю!"

Думая и молясь об этом, я пришел к заключению, что единственно правильное решение - молча продолжать читать Библию. Так я и сделал. Прошло еще с полчаса. Моя соседка все шелестела газетой, а я продолжал читать Библию. Вдруг женщина резким движением скомкала газету и бросила ее на пол, задвинув ногой под сиденье. Затем она достала из своей дорожной сумки две книги и тетрадь. Первая моя мысль была: "Неужели и книги такого же содержания, как газета?!" Но к моей радости это был знакомый мне англо-русский словарь Романова и учебник английского языка. Женщина углубилась в английский текст, часто заглядывая в словарь.

Прошло более двух часов нашего путешествия. Пассажиры рядом с нами о чем-то переговаривались. Я тоже решил вступить в разговор с соседкой и обратился к ней по-английски:

- Извините, что я прерываю ваши занятия. Вы говорите по-английски?

- Очень слабо, я только недавно стала изучать английский, - с готовностью вступила она в разговор.

- Извините, что я побеспокоил вас...

- Нет, что вы, я сама хотела заговорить с вами, но постеснялась. - Она указала на открытую Библию. - Это Библия?!

- Да, это Библия, - подтвердил я. - Моя любимая книга еще с ранней молодости. Рад, что теперь Россия - открытая для Библии страна. А ведь совсем недавно за Библию люди попадали в тюрьму. Я сам отбыл восемь лет в тюрьмах и лагерях за веру в Бога, и теперь радостно удивлен, что могу открыто читать Библию даже в поезде

Затем я спросил у своей собеседницы:

- Простите, как вас зовут?

- Ирина, а вас? Я назвал себя.

- Вы живете в Петербурге? - спросил я.

- Нет, я москвичка, еду к подруге на два-три дня. А вы?

- Тоже еду на пару дней в Петербург к друзьям. Завязался разговор, из которого я узнал, что

Ирина живет в центре Москвы, замужем и имеет 8-летнего сына. Сама она закончила Московский университет и преподает русский язык и литературу в школе. Ее муж - инженер, работает в научно-исследовательском институте. Живут они в квартире родителей мужа, ее свекор - генерал в отставке. Генерал с женой - ярые атеисты. "Муж мой, - с улыбкой сказала Ирина, - называет своих родителей комсомольцами 30-х годов. Они ярые приверженцы старых порядков и безбожия, а мы с мужем к религии относимся терпимо".

Какое-то время мы молчали, а потом Ирина попросила:

- Разрешите посмотреть вашу Библию.

- Да, конечно, возьмите пожалуйста!

Ирина взяла Библию, и заложив палец на странице, где я читал, стала рассматривать обложку и первую страницу, где крупным шрифтом было напечатано:

БИБЛИЯ

КНИГИ СВЯЩЕННОГО ПИСАНИЯ ВЕТХОГО И НОВОГО ЗАВЕТА

- Первый раз держу в руках Библию! - призналась она.

Затем Ирина открыла Библию на заложенной странице (это была 5 глава Евангелия от Матфея) и спросила:

- Можно мне почитать?

- Пожалуйста!

Ирина стала читать Нагорную проповедь. А поезд стремительно летел, покачивались вагоны, было уже 3 часа дня. Впереди еще несколько часов пути. Через некоторое время Ирина воскликнула: "Согласитесь, что здесь предъявляются слишком жесткие требования!" И прочитала мне вслух: "Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геену".

- Как это понять? Здесь и о руке сказано: отсеки ее и брось от себя.

- Прочитайте выше: 27 и 28 стихи.

Она прочла вслух: "Вы слышали, что сказано древним: "не прелюбодействуй". А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействует с нею в сердце своем",

- Поймите, Ирина: всякий разврат категорически запрещается Библией. Христос в Нагорной проповеди уточняет, что грех прелюбодеяния начинается со взгляда, с мысли, потому что всякому действию, хорошему или плохому, предшествует наша мысль, намерение. Если человек даст развратной мысли свободу развиться и завладеть его сердцем и чувствами, то это приведет в конце концов к аморальному действию или, как Библия это называет, греху прелюбодеяния. Поэтому Христос советует: в момент зарождения, у самых истоков убей всякую прелюбодейную мысль! Отсеки ее, отбрось от себя, чтобы она не превратилась в действие! Все аморальные книги, рисунки, фильмы, телепередачи с порнографией развращают сердце человека и ведут к деградации личности, а в конечном счете - к вечной гибели.

- Подождите, подождите! - прервала меня Ирина. - Мне кажется, я начинаю понимать, что произошло со мной сегодня здесь в вагоне, когда я читала газету...

Ирина запнулась, затем виновато посмотрела на меня:

- А вы заметили, какую газету я читала?

- Заметил.

Ирина еще сильнее покраснела. Справившись с волнением, она продолжала:

- Когда я просматривала газету, мой взгляд упал на вашу открытую книгу и я поняла, что это Библия. И мне вдруг так стыдно стало за свою вульгарную газету. У меня и сейчас лицо горит от стыда, что я брала ее в руки и читала. И я решила для себя, что никогда больше не буду даже в руки брать подобные газеты и журналы. Никогда!

Я слушал взволнованную речь Ирины и думал: "Как велика сила Библии! Она только лежала открытой на моем столике, но при этом безмолвно свидетельствовала о Боге, призывая к чистоте сердца и обличая развращенность. Воистину как написано в Библии: "Слово Божие живо и действенно и острее всякого меча обоюдоострого: оно проникает до разделения души и духа, составов и мозгов, и судит помышления и намерения сердечные" (Евр. 4:12).

Продолжая разговор с Ириной, я прочитал ей выдержку из интервью с академиком Амосовым и подарил копию этого интервью. Когда наш поезд подходил к Санкт-Петербургу Ирина, складывая вещи, сказала мне: "Какая интересная встреча! Знаете, мне повезло больше, чем всем остальным пассажирам в нашем вагоне!"

"Ирина, - обратился я к ней на прощание. - Сегодня большой день в вашей жизни: вы впервые встретились со Словом Божьим и оно, как рентгеновский луч, просветило ваше сердце и указало путь к жизни, свету, чистоте и радости в Боге. Счастливого вам пути!" Я достал из своей сумки Евангелие и протянул Ирине: "Пусть эта книга будет для вас маяком в жизни!"

Две встречи

"Бог, где Ты?! Ха-ха-ха! Я Тебя не боюсь! Нет Тебя! А если Ты есть - убей меня за такие слова!" - выкрикивал сквозь порывы дождя и ветра коренастый человек в черной арестантской одежде: нелепого покроя фуражке с козырьком, таких же нелепых широких брюках, в пропахшей куревом куртке и грубых кирзовых сапогах. Заключенный стоял по щиколотку в грязи на земляной насыпи, которую возводила бригада заключенных-строителей с помощью лопат, топоров и деревянных носилок.

Низко над тайгой нависли грозные свинцовые тучи. Хлестал холодный осенний дождь, поминутно сверкали молнии и грохотал гром. Стоявший на насыпи человек высоко поднял сжатые кулаки, и потрясая ими, грозил небу. Мутные дождевые потоки стекали по его заросшему густой щетиной лицу, поднятому к небу. Проклятия в адрес Бога он перемешивал с изощренной руганью. Страшное это было зрелище: вспышки молний, хлещущие струи дождя, сбившиеся в кучу заключенные: жалкие, голодные, промокшие до костей, и наверху насыпи - их собрат, размахивающий кулаками и бросающий проклятья небу.

Несколько поодаль стоял конвой: солдаты в плащах с капюшонами и в добротных сапогах, рядом с ними огромная овчарка - ощетинившаяся, промокшая, - нервно перебирала лапами по раскисшей глине. Вокруг бригады - символическое проволочное ограждение их рабочего участка размером 100 на 100 метров, включая и ту часть насыпи будущей железной дороги, на которой стоял проклинавший Бога человек.

Вначале заключенных это забавляло, и даже конвой, как бы поощряя его, подавал команду: "Давай, давай, Краснов! Громче кричи, а то Бог не услышит!" Всякий очередной выкрик Краснова встречался дружным хохотом. Но среди арестантов был человек, который с ужасом слушал эти проклятия небу. Хотя Иван Степанович только дней десять назад прибыл в зону и был еще новичком в бригаде, все уже знали, что он сидит за веру в Бога. Отвечая в день прибытия на вопросы: кто он, откуда, за что осужден, Иван Степанович открыто сказал заключенным, обступившим его, что он - христианин, верит в живого и истинного Бога и осужден на 3 года за проповедь Евангелия. Заключенные внимательно слушали: таких здесь, в их таежном лагере, еще не было.

Бригада, в которую был назначен Иван Степанович, была молодежной: восемнадцати-двадцатилетние ребята, осужденные на один-два года за мелкие преступления вроде воровства или драки. Только двоим, отбывавшим более длительные сроки, было под 30, а 42-летнего Ивана Степановича, оказавшегося самым старшим, ребята с первых же дней стали называть "батей". Бригада была поставлена на тяжелые земляные работы: строили полотно железной дороги. Нарядчик, назначая Ивана Степановича в строительную бригаду, сказал: "Жаль мне вас! Я хотел подобрать вам работу полегче: мыть посуду в столовой или чинить одежду в портняжной. Но начальник лагеря лично распорядился: "Архипова - в строительную бригаду! Есть указание из Москвы использовать его на самых тяжелых работах".

Первые дни в строительной бригаде были особенно тяжкими для Ивана Степановича. В шесть утра - подъем, завтрак и развод на работу: вооруженный конвой принимает бригаду, пересчитывает, а затем час-полтора быстрым шагом ведет до места работы по старой, давно заброшенной просеке. Дорога неровная, сапоги скользят, когда переступаешь через старые пни или гниющие стволы упавших деревьев, а идти от лагеря восемь километров в один конец.

Полотно железной дороги сооружалось на недавно вырубленной в тайге просеке, где в первую очередь нужно было выкорчевать пни срубленных деревьев. Вся бригада была разбита на рабочие звенья по четыре человека, и дневной нормой на звено было пять погонных метров полотна. Сначала корчевали пни, оставшиеся от могучих уральских сосен с крепкими толстыми корнями, глубоко уходившими в землю. В первую очередь нужно было обнажить корни, откопав их лопатой, а затем каждый корень перерубить топором. Обычно на большой пень приходилось по пять-шесть толстых корней, да еще несколько корней помельче, и все это было намертво переплетено между собой в каменистой глиняной почве. Перерубив корни, заключенные выкорчевывали пни, а затем оттаскивали их в сторону от полотна. Половина рабочего дня уходила только на корчевку пней.

Работали в быстром темпе без остановки до самого обеда. Затем был получасовой перерыв. Тут же на просеке повар еще с утра раскладывал костер и варил в большом котле что-то вроде густой похлебки: сразу первое и второе, суп и кашу в одном котле. Все это было пропитано неповторимым ароматом тайги и дымом костра. Получив алюминиевую миску густой горячей похлебки, каждый спешил пристроиться на бревне или вывороченном пне. Горячая миска обжигала загрубевшие от работы руки, от нее шел невообразимо-приятный аромат сытной похлебки. А ломоть хлеба-"черняшки" у каждого свой, из дневной пайки, дорога каждая крошка.

Во время обеда на какой-то миг забывалась неволя, лагерь, каторжная работа: наступала долгожданная радость насыщения. Может быть, это звучит слишком примитивно для тех, кто не испытывал голода, но для заключенного на тяжелой, изнурительной работе, постоянно голодного, получасовый обед и краткий отдых - большой праздник. Миска горячей похлебки на обед составляла основную часть его суточного питания, так как завтрак и ужин в лагерной столовой - это, по определению заключенных, только "перекус": горячая вода с несколькими плавающими в ней крупинками.

Иван Степанович, держа в руках обжигающую миску, поднял глаза к небу: "Благодарю Тебя, Отче неба и земли, за посланную Тобой пищу! Благослови принять ее во славу Твою, Аминь". Затем, усаживаясь на бревно, он ставит миску на колени, достает из голенища сапога ложку, а из кармана куртки хлеб, и приступает к еде. Воду все пьют прямо из ручья, который протекает рядом: она холодная, чистая, просто кристальная, настоянная где-то в глубинах земли на уральских минералах. После обеда - снова работа, копать и носить на носилках землю и камни на насыпь будущей железной дороги. Хотя большинство заключенных в бригаде - молодые ребята, но и они не выдерживают напряженного темпа работы. А бригадир все подгоняет: "Быстрей, быстрей давай!" У бригадира есть два помощника, по лагерному "шестерки", которые сами не работают, а только ходят с палками и тоже начальственно покрикивают: "Давай, давай! Шевелись!", да награждают ударами нерасторопных и выбившихся из сил.

Иван Степанович старается изо всех сил, но силы уже не те, да и тюрьма дает себя знать. Руки настолько устают, что к концу дня пальцы не сгибаются вокруг черенка лопаты, и она выпадает из рук. Иван Степанович напрягает последние силы, но старается он не из-за страха перед палкой "шестерки"; ему жаль молодых ребят из своего звена, и он не хочет, чтобы невыполненная им часть работы легла на их плечи. "Господи! Помоги не упасть!" - мысленно взывает он. В 5 часов "съем", конец работы, но впереди еще час-полтора обратного пути в зону. Заключенные прячут в кустах лопаты, носилки, котел и миски, а топоры несут с собой в лагерь, на склад при вахте.

На третий день работы в бригаде Иван Степанович стал свидетелем жуткой сцены. Один из молодых заключенных не выдержал напряженного ритма работы и упал под тяжестью носилок. К нему подбежал "шестерка" и с руганью несколько раз ударил палкой, поднимая на ноги. В обеденный перерыв несчастный паренек отошел немного в сторону, положил левую руку на пень и отрубил себе топором четыре пальца. Затем он поднял над головой окровавленную кисть руки, где еще болтались два недорубленных пальца, другой рукой высоко поднял топор со следами крови, и крикнул страшным голосом на всю тайгу: "Лучше смерть, чем эта каторга!"

Все замерли, повернув головы в его сторону. А парень поставил на пень левую ногу и занес топор для нового удара. "Стой!" - дико закричал бригадир и, кинувшись на него, вырвал из рук топор. Подскочили другие бригадники, схватили парня за плечи, а он, громко крича, яростно отбивался от них. Конвой сразу же снял бригаду с объекта и повел в зону. Руку пострадавшего замотали тряпкой, но кровь все равно сочилась. С двух сторон его поддерживали под руки, но через полчаса пути парень, весь бледный, без кровинки в лице, не мог уже сам идти, и конвой дал команду товарищам по бригаде нести его.

Иван Степанович слышал, как бригадир выговаривал пострадавшему:

- Ну зачем ты это сделал?! Тебя же судить будут за саморуб!

Пострадавший глухо ответил:

- Я больше не могу, у меня нет сил так работать. А что будет дальше - мне все равно! Я давно уже хотел повеситься, да никак не могу решиться. Бригадир попросил:

- Ты не говори на допросе, что тебя "шестерка" ударил.

Пострадавший ответил:

- Нет, конечно! Зачем об этом ментам знать?

Пошли затяжные ливни, и вот уже второй день вся бригада часами мокнет под дождем. Но сегодня самым невыносимым для Ивана Степановича был даже не голод и проникающая до костей сырость от промокшей насквозь одежды, а этот почти нечеловеческий вопль проклятий Богу. "И чего он так кричит?" - спросил Иван Степанович у стоявшего рядом заключенного, вытирая с лица рукавом куртки потоки дождевой воды. "Это душа у него кричит: "замочил" соседскую старуху, попал сюда, а теперь вот воет!" - ответил тот.

Наконец, всем надоел этот затянувшийся фарс: он на всех, даже на конвой, нагонял страшную тоску. Бригадир крикнул: "Краснов, хватит, заглохни! Иди в бригаду!" Заключенные тоже зашумели: "Давай, завязывай! Побьем! Вот завыл, так завыл!" Но Краснов продолжал сквернословить и богохульствовать. Тогда один из солдат крикнул: "Краснов, прекрати выть! Иди назад в бригаду, а то собаку спущу!"

Краснов замолк и спустился с насыпи. Вскоре конвой повел бригаду в лагерь. Шли мучительно долго, с трудом вытаскивая сапоги из размокшей глины. А в ушах Ивана Степановича против воли продолжали звучать слова проклятий и издевательства над Богом. Чтобы отогнать это наваждение, он стал повторять про себя псалом Давида: "Сказал безумец в сердце своем: "нет Бога". Они развратились, совершили гнусные дела, нет делающего добро" (Псалом 13:1).

После этого случая Иван Степанович стал присматриваться к Виктору Краснову, пытался с ним заговорить, ближе познакомиться. Но Виктор был угрюм и замкнут. Как-то в воскресенье после ужина в столовой показывали кинофильм, и все шумно заспешили на зрелище. Иван Степанович остался в бараке, чтобы воспользоваться редкой минутой тишины, достал свою тетрадь с записями из Библии и стал читать, дополняя по памяти другими библейскими стихами.

Вдруг ему показалось, что в бараке кроме него есть еще кто-то. Иван Степанович поднялся и увидел, что на нижних нарах у двери лежит Виктор. Он подошел к нему: "Что, нездоровится?" Виктор, угрюмый, с небритым, землистого цвета лицом, отрывисто произнес:

- Плохо мне, батя! Нутро болит, душа! Жить не хочется!

- Да что ты, Виктор - ты полсрока уже отбыл, а там недалеко и свобода, - пытался ободрить его Иван Степанович.

- А что свобода?! Там будет еще хуже, - угрюмо ответил Виктор.

Иван Степанович вернулся к своим нарам, достал из-под матраса тетрадь и спросил у Виктора:

- Хочешь, я прочту тебе кое-что из Библии? Здесь у меня переписано.

- Опять Бог, опять Библия! - Краснов вскочил с кровати: в голосе у него была ярость. - Разве ты не слышал, как я твоего Бога честил на насыпи? А Ему хоть бы что - не послал ни одной молнии на мою голову! Значит, нет Его! Брось, батя, хватит морочить людям голову! Правильно, что тебя менты посадили: мало еще дали - таких, как ты, нужно расстреливать! - в страшном озлоблении кричал Виктор.

Иван Степанович молча вернулся к своим нарам, преклонил колени и стал молиться за эту ожесточенную молодую душу. Вдруг что-то ударило его в спину. Иван Степанович оглянулся и увидел на полу старый сапог. Виктор с хохотом крикнул: "Получил? Вот и не суйся ко мне со своим Богом!"

Вскоре в бараке стало шумно: заключенные возвращались, оживленно обсуждая фильм. Когда барак наполнился людьми, Краснов вдруг закричал: "Бригадир! Зачем взял в нашу бригаду этого баптиста?! Он сейчас вербовал меня в свою веру! А под матрасом он хранит тетрадь из Библии!" Это было так неожиданно, что все замолкли. "Провокация, донос, - прошептал Ивану Степановичу его сосед по нарам. - Давай быстрей свою божественную тетрадь, я ее понадежней спрячу, сейчас будет шмон". ["Шмон" - по-лагерному обыск.]

Иван Степанович быстро передал соседу тетрадь, и тот сразу же ее куда-то спрятал. Бригадир Леша, высокий широкоплечий парень лет 30, подошел к Краснову и с явным неодобрением сказал: "Опять ты, Виктор, буянишь? Это лагерь, а не колхозное собрание - митинговать будешь, когда освободишься. Да и не тебе, убийце, здесь права качать!"

Через час к нарам Ивана Степановича подошел офицер и двое солдат. Офицер приказал ему встать, и солдаты стали обыскивать постель, тумбочку, заглянули под нары.

- Иди сюда! - приказал офицер и обыскал у Ивана Степановича карманы брюк и куртки.

- Где Библия?! - спросил офицер.

- В моей душе! - спокойно ответил Иван Степанович.

- Ты у меня поговори, поговори! Живо отправлю в шизо, - угрожающе произнес офицер, удаляясь с солдатами из барака. ["Шизо" - штрафной изолятор, карцер.]

* * *

Недели через две их бригада начала строить деревянный мост через небольшую таежную речушку. Главными инструментами были, как прежде, топоры, лопаты да руки заключенных. Правда, бригаде дали еще бензопилу для валки самых крупных сосен. Процесс валки был упрощен: пока вальщик подпиливал ствол дерева на уровне полуметра от земли, второй человек, толкач, толкал дерево крепкой палкой-шестом с железным крюком на конце. Упираясь шестом в верхнюю часть дерева, толкач давил изо всех сил, чтобы перепиливаемое дерево упало в намеченную сторону. Работа толкача ответственная и опасная: большие деревья падают со страшной силой, и никакой толкач, как бы он ни был силен, не в состоянии удержать подпиленное дерево, если оно начнет падать не в ту сторону.

Как-то раз при сильном ветре вершина дерева стала клониться в противоположную сторону; толкач с ужасом закричал: "Берегись!", и сам отскочил, бросив шест. Вальщик с бензопилой тоже успел отскочить. Несколько заключенных невдалеке занимались своей работой, не подозревая, что дерево падает в их сторону. Среди них были Иван Степанович и Виктор Краснов. Услышав крик толкача, все мгновенно отскочили. Только Виктор, растерявшись, застыл на месте. Иван Степанович стремительно подскочил к Виктору и что есть силы дернул на себя. Отлетев в сторону, оба упали. В этот момент могучее дерево с резким шумом повалилось, подминая под себя молодые деревца и кусты. Толстый ствол упал как раз туда, где только что стоял Виктор.

Поднявшись на ноги и отряхивая одежду, Иван Степанович увидал, что Виктор страшно побледнел и даже говорить не мог от испуга. Первое, что сказал Виктор, было: "Спасибо, батя!" Сжав руку Ивана Степановича, он добавил: "Прости меня за прошлое. Это твой Бог спас меня от верной смерти!" С этого момента Виктор перестал проклинать Бога.

Со временем Виктор, подражая Ивану Степановичу, вообще перестал сквернословить и очень привязался к нему. Вечерами Виктор много рассказывал Ивану Степановичу о своей прошлой жизни: о семье, о роковом дне преступления, которое привело его в места заключения, делился планами на будущее, хотя в них была большая тревога и неуверенность. Постепенно перед Иваном Степановичем открылась полная картина жизни Виктора Краснова: крайне запутанная и запачканная кровью в прошлом, не обещающая ничего светлого в будущем.

Виктор Краснов был осужден на 15 лет лишения свободы за жестокое убийство пожилой женщины, которую он зарубил топором. Причем сделано все было настолько продуманно, что многие годы никто не подозревал, что это дело рук Виктора. За убийство был осужден совершенно непричастный к этому сосед убитой: за чужое преступление ему дали 15 лет. И только через 8 лет внезапно открылось, кто был настоящим убийцей. Соседа тогда освободили из лагеря, сняли судимость и реабилитировали, а в компенсацию за 8 лет пребывания в заключении по ложному обВинснию выплатили двухмесячную зарплату с последнего места работы.

Этот человек был свидетелем во время суда над Виктором. Он страшно бушевал и требовал смертной казни Виктору. Он также требовал наказать судей, которые незаконно приговорили его к 15 годам заключения. Судья останавливал его: "Свидетель Петров, успокойтесь! Мы знаем, что вы невинно пострадали, но сегодняшний состав суда не имеет никакого отношения к тем, кто вас ошибочно осудил в прошлом. Вы вправе предъявить претензии к вашим судьям, но это нужно делать в законном порядке. Подайте заявление в Верховный Суд, и он призовет к ответственности тех, кто допустил судебную ошибку в вашем деле".

Но Петров продолжал кричать в зале суда: "Для вас это просто судебная ошибка, а я потерял 8 лет на лесоповале! Моя жизнь искалечена: жена отказалась от меня и оформила развод, для своих детей я чужой - кто мне все это возместит?! Я пытался доказать на суде, что не убивал тетку Марью, но мне все равно дали срок. Я посылал из лагеря десятки жалоб в Верховный Суд о пересмотре дела, но получал только формальные отписки, что осужден правильно и для пересмотра дела оснований нет".

Петрова снова пытались остановить, но он кричал, указывая на Виктора, который сидел на скамье подсудимых: "Я требую расстрелять этого изверга! А если суд сохранит ему жизнь, то я сам совершу над ним правосудие: зарублю его топором, как он тетку Марью!" В зале произошло сильное волнение, поднялся шум, а Виктор Краснов весь сжался, опустив голову: все были настроены против него.

Судья безуспешно пытался утихомирить свидетеля: "Петров, хватит, замолчите! За подобные угрозы вы схлопочете новых 8 лет!" Но Петров не унимался: "А ты, Виктор, запомни: если они не дадут тебе вышку, то я тебе эту вышку сам устрою, когда бы ты ни освободился!" Судья перебил его: "Петров, не смейте угрожать! Краснову суд сам определит меру наказания - это право суда, а не ваше!"

Виктор с ужасом слушал эту перепалку. Он понимал, что его ждут два наказания: здесь, в зале суда, он получит свой срок, а затем, если выживет и освободится, ему предстоит еще встреча с Петровым, которая ничего доброго не предвещает. Обо всем этом Виктор рассказал Ивану Степановичу.

- Ну, а тетку Марью действительно ты убил? - спросил Иван Степанович.

- Да, я ее убил, хотя и не хотел убивать, - сокрушенно произнес Виктор. - Это все теща подстроила. Она меня заставила, но сама так хитро все устроила, что никто на меня и не подумал. Подозрение пало на Ваську Петрова, соседа тетки Марьи. Васька за неделю до убийства крупно поссорился с ней по каким-то соседским делам, в пьяном виде вышел на улицу и стал кричать: "Я тебе покажу, как права качать! Я тебя, старая, своими руками придушу!" Это слышали многие соседи, и сразу же после убийства Ваську арестовали. А меня арестовали только через 8 лет - теща проговорилась кому-то. На следствии я во всем сразу же сознался.

Много раз Виктор снова возвращался к этой теме:

- Знаешь, Степаныч, до сих пор в толк не возьму, зачем только я согласился ее убивать? Тетка Марья с тещей раньше были подругами, но потом сильно поссорились из-за чего-то. Тетка Марья была крестной моей жены и очень ее любила. А когда я женился на Дуняше, она и ко мне благоволила. Жила тетка Марья одна, муж ее давно умер, детей не было. Она много помогала нам с женой. Когда к весне у нас кончалась картошка, мы всегда у нее брали, и ни разу она не отказала. Откроет, бывало, крышку в подполье: "Бери, Витек, сколько хочешь!" А случалось, что и сама полезет да наберет. Этим теща и воспользовалась: уговорила меня стукнуть тетку Марью топором по голове, когда та полезет в подполье за картошкой.

Иван Степанович спросил:

- Слушай, Виктор, как же ты мог согласиться убить человека?! Тетка Марья была вам с женой как родная. Сказал бы теще: нет! - и дело с концом.

Виктор отвечал, понурив голову:

- А вот значит и не мог сказать ей "нет"! Я ее боялся. Я был молодым, недавно из деревни, а она очень властная женщина. Года через два как мы с Дуняшей поженились теща хотела нас развести - я, по ее меркам, слишком мало денег зарабатывал. А еще теща знала одну мою тайну: мы с ребятами на стройке материалы воровали - доски, краску, гвозди, и продавали на сторону, а деньги пропивали. Этим она и держала меня в руках: грозила сообщить в милицию. Так и говорила: "Пойду и заявлю на тебя - тебя посадят, а моя Дуня найдет себе лучшего!"

- Но при чем же здесь тетка Марья?! - недоумевал Иван Степанович.

- Да я и сам толком не пойму: откуда у них пошла вражда? Они раньше очень дружили. Наверное, тут замешаны деньги, которые тетка Марья копила многие годы, а теща узнала и решила захватить.

Виктор рассказывал Ивану Степановичу о своем детстве, о том, как попал в город. Родился Виктор в захолустной деревне, в семье было три брата и две сестры, он был средний. Отец погиб на войне. Трудно было жить в деревне без отца-кормильца в годы войны, да и после было не легче.

"Мужиков было мало, почти всех перебили на фронте, а вернулись одни калеки, - вспоминал Виктор. - Я стал работать в колхозе еще мальчишкой: пас коров, овец. Платили мало, почти ничего. Жили тем, что выращивали на своем огороде, да держали корову и кур. А еще воровали в колхозе, тащили все: начиная от сена для коровы, до зерна для себя и кур. Вот и мы с братьями еще ребятишками стали, как и все, тащить что могли из колхоза."

Мать Виктора была по-своему богобоязненной, имела в доме икону, перед которой по вечерам долго молилась. Правда, икону держала не в передней горнице, а в своей спаленке. Церкви в деревне не было, еще перед войной сломали: нужен был кирпич для какой-то стройки. Мать Виктора часто повторяла: "Дети, воровать плохо, грех - никогда не берите у людей чужого. А в колхозе брать - это не воровство, там все наше, общее. Что же делать, если в колхозе нам почти ничего не дают за работу, а только одни палочки-трудодни ставят? Не умирать же с голоду?!" Иван Степанович внимательно слушал Виктора, стараясь понять, как из деревенского паренька мог вырасти зверский убийца?

Когда Виктору было 12 лет, на него напал колхозный бык и чуть не забодал до смерти. Истекающего кровью его доставили в районную больницу, срочно сделали операцию, удалив часть кишечника. Виктор выжил, но был освобожден от армии.

В 17 лет Виктор сбежал из колхоза, уехал в город и поступил на стройку, жил в общежитии. Трудно ему было в городе: ни друзей, ни родных, а в общежитии воровство, пьянки, драки. Через год Виктор познакомился на стройке с девушкой старше его на три года, женился на ней. Он любил свою Дуняшу, мечтал о счастливой жизни, но поселилась молодая семья в доме тещи, а она оказалась властной женщиной и полностью командовала своей единственной дочерью и зятем.

Через два года после женитьбы теща уговорила Виктора на убийство. Поздно ночью Виктор постучал к тетке Марье.

- Кто там? - спросила та через дверь заспанным голосом.

- Это я - Виктор, открой, тетя Марья!

- Что так поздно, среди ночи? - удивилась она, открывая дверь.

- За картошкой послали, - ответил Виктор. От него несло водкой.

- Да ты, никак, навеселе?

- Дома гулянка была, крепко пьет моя теща, как мужик! Да и меня подпаивает, - Виктор присел в кухне на табуретку. В руках у него был пустой мешок. - Вот среди ночи и погнали за картошкой. А не пойди - крику будет до утра.

- Да, попалась тебе теща, Виктор - не позавидуешь! Она и со мной воюет не знаю из-за чего. Сколько тебе картошки?

- Да с ведро.

- Сейчас наберу! А ты раздевайся, Виктор - чего сидишь в пальто и шапке?

- Я очень спешу, трамваи уже не ходят, а мне утром на работу, - говорит Виктор, а сам глазами ищет теткин Марьин топор. Вот он, у печки, возле дров - отметил Виктор.

Тетка Марья открыла деревянную крышку в подполье и полезла с ведром. Набрала картофеля, стала подниматься по лестничке, а в этот момент Виктор и ударил ее топором по голове. Не успев даже вскрикнуть, тетка Марья упала в подполье. Не снимая рукавиц, как его проинструктировала теща, Виктор закрыл крышку в подполье, взял свой пустой мешок и выключил свет в доме. Затем осторожно выглянул на улицу: глухая ночь, тишина, на улице ни души. "Удачно получилось!" - подумал Виктор, но на сердце лежала страшная тяжесть. "Ничего, пройдет со временем", - успокаивал он себя, бредя по ночному городу.

Через неделю соседи забеспокоились: "Почему не видно Марьи? Не случилось ли чего?" Они заявили в милицию, и те сразу же обнаружили: дверь в дом не заперта, в доме холодно, постель хозяйки не прибрана. А когда подняли крышку в подполье, то нашли убитую.

Судебно-медицинская экспертиза определила: убийство совершено неделю тому назад, орудие убийства - топор, который валялся на месте преступления. Других следов преступления милиция не обнаружила, кроме пустого ведра и рассыпанного картофеля. Вещи убитой оказались целыми. Поэтому следствие определило, что мотивом преступления была месть. Соседи вспомнили об угрозах пьяного соседа Василия, и тот был арестован.

Когда Виктор рассказывал подробности убийства, Иван Степанович не мог спокойно слушать: его бил озноб, подступала тошнота. "Какой ужас! Какое зверство! - думал он. - Как можно решиться отнять жизнь у другого человека, а потом самому спокойно жить, есть, дышать, ласкать своего ребенка?"

В тюрьме и лагере Иван Степанович был невольным слушателем многих рассказов об убийствах, насилиях и других зверских преступлениях. Обычно преступники похвалялись друг перед другом своими "подвигами", и выглядели в своих рассказах смелыми и решительными, а их жертвы - заслуживающими своей жалкой участи. Более того, эти "герои" даже представляли своих жертв виновниками случившегося, цинично говоря: "Вот из-за таких мы и загремели в тюрьму!" Редко у кого из них встречал Иван Степанович чувство сожаления за причиненное другим людям горе.

Иван Степанович много думал над психологией жестокости: где ее истоки? Он пришел к выводу, что корни ее в безбожии - в отвержении Бога как Творца и Судьи каждого действия и мысли человека. И опять ему вспомнились слова из книги Псалмов: "Сказал безумец в сердце своем: "нет Бога", а в результате люди "развратились, совершили гнусные дела; нет делающего добро" (Псалом 13:1). Все пережитое в лагере, а также рассказ Виктора об убийстве тетки Марьи и его надрывный богохульный крик "Нет Бога!" в памятный день на насыпи - все это было для Ивана Степановича ярким подтверждением, насколько точно определяет Библия общее состояние человечества: "весь мир лежит во зле" (1 Иоан. 5:19).

Наблюдение за нравами заключенных повергало Ивана Степановича в глубокую скорбь: у людей, воспитанных в духе безбожия, планомерно насаждалась бесчеловечная жестокость. "Если враг не сдается, его уничтожают!" - учили, начиная с первого класса, и самого Ивана Степановича, и миллионы подобных ему доверчивых ребятишек. Вот и выросло поколение, у которого в массовом порядке культивировали чувство ненависти. Подобное воспитание и породило таких, как теща Виктора, сам Виктор и миллионы подобных им. "Бедный народ, бедная Россия! Господи, спаси русский народ! Пошли свободу для проповеди Евангелия - только свет Твоей Истины может спасти Россию!" - молился Иван Степанович, лежа на нарах.

А тем временем Виктор настолько привязался к Ивану Степановичу, что стал проводить с ним все свободные вечера, они говорили о многом. Виктору необходимо было как-то облегчить совесть, и он часто возвращался к своему преступлению, но при этом всегда винил тещу. Как-то раз Иван Степанович спросил: "Виктор, одно мне трудно понять: как ты мог спокойно жить все эти 8 лет, когда за твое преступление нес наказание невинный человек? Как ты мог это допустить?!"

Виктор промолчал, а Иван Степанович продолжал: "Виктор, ни один поступок человека не исчезает бесследно. Хотя тетки Марьи уже нет в живых, но есть Бог - Высший Судья, Который все видел и знает, и ты только в том случае получишь внутреннее облегчение, если покаешься пред Ним - Судьей твоей совести!" Виктор молча поднялся и, не говоря ни слова, вышел из барака. Теперь он стал избегать Ивана Степановича, и даже попросился в другую бригаду. Его перевели жить в другой барак. Случайно встречаясь в зоне с Иваном Степановичем, Виктор отворачивался от него, не здоровался. Но Иван Степанович не таил обиду и продолжал молиться о Викторе.

И в жилом бараке, и во время коротких передышек на работе в тайге Иван Степанович свидетельствовал заключенным о Боге, и через некоторое время в лагере образовался небольшой круг людей, серьезно интересовавшихся вопросами веры. Они встречались, чтобы обсуждать прочитанное в Евангелии (один из солдат охраны тайно пронес в зону Евангелие, переданное с воли друзьями по вере). Начальство лагеря было обеспокоено духовным влиянием Ивана Степановича на заключенных, и его внезапно отправили в другой лагерь.

* * *

В новом лагере во время медицинского осмотра врач обнаружил у Ивана Степановича грыжу.

- Что вы делали в прежнем лагере? На каких были работах?

- Работал в тайге на строительстве железной дороги.

- Тогда понятно, почему вы заработали грыжу. Вам нужна операция, а пока работа по силам, - подытожил врач, и стал что-то записывать в его деле.

Иван Степановича направили на работу электриком в механические мастерские. Работа была знакома ему: электродвигатели, станки, освещение. Промзона была расположена рядом с жилой зоной, бригадир - спокойный, серьезный человек лет сорока, сразу же стал расспрашивать:

- Электрик? А с моторами знаком?

- Да, знаком, - ответил Иван Степанович.

- А с электрооборудованием автомашин?

- Нет, с этим не приходилось сталкиваться.

- Ничего, быстро освоишь, - улыбнулся бригадир. - А за что здесь? Что натворил?

- За веру в Бога. Я - христианин, - ответил Иван Степанович.

- О, это интересно! В прошлой зоне я был знаком с одним верующим. Хороший был мужик, справедливый. Раз ты верующий, значит, будешь работать честно, такие люди не подведут! А в какой ты зоне до этого был, на каких работах?

Иван Степанович назвал свой прошлый лагерь и кратко рассказал о работе в тайге на постройке железной дороги. Бригадир успокоил:

- Ну, здесь условия легче. Слышал я, что ты нажил там грыжу, ворочая бревна. Мы не будем заставлять тебя поднимать тяжести: делай потихоньку свою часть по электрике. Правда, я здесь бригадиром недолго буду - чуть больше трех месяцев осталось до звонка. А всего у меня два года: детский срок! - засмеялся бригадир. - Это моя вторая ходка. В первый раз я отбыл 8 лет ни за что, за чужое преступление: ошибка суда, как сказали мне потом. Я жил тогда в Тамбове.

Иван Степанович быстро спросил:

- А зовут-то тебя как?

- Василий. Да что так смотришь-то - неужто раньше встречал?

- Нет, не встречал, просто вспомнилось кое-что, - ответил Иван Степанович, а сам подумал: "Неужели это тот Василий, о котором Виктор Краснов рассказывал - сосед тетки Марьи?! Вот так совпадение!"

Раздался звонок на обед, и бригаду повели в столовую в жилую зону. После обеда бригадир опять подошел к Ивану Степановичу: "Я сам в этой зоне недавно - чуть больше года. Раньше я был в лагере в Сибири. Я тебе уже говорил: в той зоне был один верующий, наверно, из ваших. Мне он много о Боге рассказывал и все меня уговаривал простить моего обидчика, по Винс которого я сидел. Видишь ли, второй срок я заслуженно получил, сам виноват: избил женщину, судью по первому сроку. Встретил ее как-то на улице и избил, и за это срок получил.

- А как звали того верующего, с которым ты в Сибири сидел? - спросил Иван Степанович.

- Николай Петрович, он уже пожилой был.

- Храпов?

Василий утвердительно кивнул.

- А ты разве знаешь его?

- Очень хорошо знаю - это мой брат по вере и близкий друг! - воскликнул Иван Степанович.

Приступив к работе, Иван Степанович много думал об их разговоре и был почти уверен, что бригадир и есть тот самый Василий, о котором рассказывал ему Виктор. Он решил, что вечером в бараке прямо спросит его об этом.

- Послушай, Василий, ты говорил, что тебя судили в Тамбове, и у меня возник вопрос: а не был ли ты соседом тетки Марьи?

У Василия от удивления даже вытянулось лицо:

- А откуда ты знаешь?

- Я сидел в лагере с Виктором Красновым - он мне о своем деле рассказывал.

- Не может быть! С Витькой сидел? Да где же он сейчас?!

- В прошлой моей зоне мы с ним вместе были.

- Слушай, Степаныч, давай выйдем во двор, поговорим!

Они одели телогрейки, вышли из барака и долго ходили по зоне - до самого отбоя, и все говорили, говорили. Василий рассказал, что после суда над Виктором сам он стал сильно пить, дебоширить, драться. Несколько раз его забирали в милицию, но каждый раз отпускали, помня о восьми годах безвинного заключения. Но Василий не унимался, продолжал хулиганить. Как-то, будучи пьяным, он на улице в центре города встретил судью, которая незаслуженно осудила его на 15 лет. Он стал оскорблять ее прямо там же, при людях, и несколько раз ударил по лицу. За женщину заступились прохожие, схватили Василия, но он вырвался, продолжая громко кричать: "Все равно я тебя убью! Верни мне мои 8 лет, верни мою семью!"

Тут подъехала милицейская машина, и на этот раз Петров оказался в тюрьме: дело было серьезное, уголовное. Через два месяца состоялся суд. К удивлению всех присутствовавших, во время суда пострадавшая просила простить Василия: "Он перенес большую травму - в прошлом мной была допущена серьезная судебная ошибка, жертвой которой оказался этот человек. И хотя я понимаю, что, напав на меня, он совершил уголовное преступление, я все же прошу у суда снисхождения: дать ему один год условно". Суд, приняв во внимание просьбу потерпевшей, приговорил Василия к двум годам заключения (хотя статья уголовного кодекса, по которой его судили, предусматривала наказание от трех до восьми лет).

Перед самым отбоем Василий с Иваном Степановичем возвратились в барак. На следующий вечер они опять долго ходили по зоне, и Василий продолжил свой рассказ: "Подходит к концу моя вторая ходка, и самым памятным за эти годы была для меня встреча с Николаем Петровичем. Беседы с ним перевернули мою жизнь. Я к тому времени совсем отчаялся, был озлоблен против всех и вот встретил в лагере человека, который большую часть своей жизни провел за решеткой - невинный, только за веру в Бога. Но он не пал духом, не ожесточился.

Николай Петрович много говорил мне о Боге все те месяцы, пока мы были вместе. Во время одной из наших бесед он сказал: "Василий, кончай служить дьяволу! Подумай о своей душе. Тебе нужен Христос! Покайся пред Господом и начинай служить Ему!" На прощание, когда его освобождали, он пожал мне руку и долго не отпускал: "Василий, я верю, что ты будешь христианином, моим братом во Христе! Уверуй, раскайся перед Богом, и Он примет тебя, как сына. А еще дай мне сейчас обещание, что никогда не будешь мстить Краснову!" Про веру я тогда честно сказал ему: "Не торопи, буду думать!" А о моем обидчике Викторе Краснове я дал Николаю Петровичу твердое обещание не мстить, не таить против него злобу."

Они долго ходили по заснеженной тропинке между двухэтажными деревянными бараками: было холодно, сгущались сумерки, окна бараков были покрыты изморозью, сквозь которую пробивался во двор тусклый тоскливый свет. А вокруг всего лагеря - ярко освещенная запретная зона, со сторожевых вышек били по запретке мощные лучи прожекторов. Над шестиметровым забором из толстых горбылей возвышались на железных кронштейнах большие электрические фонари с яркими лампами.

Там же, на вышках, в теплых полушубках, ушанках и валенках круглосуточно дежурили солдаты с автоматами. В темное время суток они периодически стреляли короткими очередями в зимнее морозное небо. Вечерний воздух был крепко схвачен морозом, снежок поскрипывал при ходьбе. Вверху над тайгой и лагерем - бесконечное небо, по которому живыми светлячками разбросаны мерцающие звезды.

Иван Степанович снял шапку, поднял лицо к небу и стал молиться вслух: "Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое; да приидет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на небе; хлеб наш насущный дай нам на сей день; и прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим; и не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого; ибо Твое есть Царство и сила и слава во веки. Аминь". Следуя примеру Ивана Степановича, Василий также снял шапку, и мороз сразу же обжег голову. Но Василий не обращал на это внимания - он тихо повторял вслед за Иваном Степановичем слова молитвы Господней.

* * *

С той морозной ночи прошло более тридцати лет, уральские лагеря стали для Ивана Степановича далеким воспоминанием. В 90-е годы Господь даровал удивительное время свободы для проповеди Евангелия в России. Иван Степанович, сильно постаревший, седой, продолжал свидетельствовать о Христе своему народу. Как-то в Сибири после богослужения к нему подошел высокий пожилой человек и спросил: "Узнаешь?!"

Иван Степанович сосредоточенно всматривался в его лицо: что-то знакомое, где-то виделись, но когда? Где? Вдруг тот улыбнулся, и Ивана Степановича охватило чувство радости: "Василий!" "Он самый! Приветствую тебя, Иван Степанович, мой брат по вере!" - и они крепко обнялись.

Целый день после собрания они провели вместе. "Вот уже почти 30 лет, как я следую за Господом. Какое это счатье! Прошлая жизнь без Бога вспоминается, как кошмар!" - рассказывал Василий. Он поделился со старым другом, как сложилась его судьба после того, как они расстались в лагере. Оказывается, после освобождения Василий не поехал в свой родной город, а поселился в Сибири, стал посещать собрания верующих, через год покаялся и принял крещение. Семейная жизнь его восстановилась: жена согласилась приехать с детьми к нему в Сибирь. Вскоре жена стала верующей, а потом и дети.

- А как Виктор Краснов? Ты о нем что-нибудь знаешь? - расспрашивал Иван Степанович.

- С Виктором Красновым я тоже встретился, хотя и не сразу. Я его долго разыскивал, хотел засвидетельствовать о Христе. И вот лет десять тому назад, случайно, через одного знакомого земляка узнал адрес Виктора. Он поселился в небольшом городке на Волге. Я специально взял отпуск, и мы с женой поехали его навестить.

- А ты не подумал, что помня старые угрозы, он испугается, увидев тебя? - спросил Иван Степанович.

- Да, было у меня такое опасение, - признался Василий. - Когда по адресу мы нашли квартиру Виктора, нас встретила его жена Дуняша. Сначала она меня не узнала: кто я и зачем? Я успокоил ее, сказав, что не мстить приехал: я теперь христианин, и намерения у меня самые добрые. Дуняша заплакала: "Виктор мой в больнице, почти при смерти. Он в последнее время попросил достать ему Евангелие. Виктор все вспоминал какого-то верующего, который ему в лагере говорил о Боге, и с которым он очень грубо обошелся. Теперь он жалеет, что не стал слушать того человека, да прошлого уже не вернуть. Я достала ему Евангелие, отнесла в больницу, и он все читает его".

Василий вместе с Дуняшей пошли в больницу. В палате было две койки: на одной из них больной спал, а с другой на Василия настороженно смотрел страшно исхудавший, бледный старик. С трудом он узнал в нем Виктора. Дуняша принесла табуретку, и Василий сел рядом с кроватью.

- Здравствуй, Виктор! Вот пришел навестить тебя.

- Здравствуй, - Виктор слабо пожал протянутую руку. - А как ты узнал, где я живу? - тут же настороженно спросил он.

- Я от Сергея Застольного узнал твой адрес, а искал тебя давно, все эти годы! Но не тревожься, я пришел к тебе с добром. Я - верующий, и хочу рассказать тебе об Иисусе Христе.

- Спасибо, Василий. Видишь, каким я стал - не жилец! Я много слышал о Боге еще в лагере от Ивана Степановича. Но я тогда был озлоблен на весь белый свет. А вот теперь, в больнице, пришло на память все, что говорил когда-то Иван Степанович. Вот попросил Дуняшу достать мне Евангелие и читаю понемногу.

Виктор закашлялся, и Дуняша подложила ему вторую подушку. Тяжело дыша, он с волнением спросил:

- Василий, ты можешь меня простить? Василий сжал руку Виктора:

- Я давно тебя простил! Господь Иисус учил нас молиться так: "И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим". Я давно простил тебя, но ты должен еще у Господа просить прощения: и за убийство тетки Марьи, и за другие свои грехи. Ты чувствуешь себя грешником?

- Да, я великий грешник! Я не только убил тетку Марью, но и многим другим причинял зло.

- А ты просил за все это прощения у Бога?

- Нет, не просил.

- А хочешь получить Божье прощение?

- Очень хочу!

- Тогда давай помолимся.

Василий встал на колени у его кровати, и Виктор, держа его руку, стал со слезами молиться: "Господи, прости меня, великого грешника!" Рядом стояла Дуняша, по ее лицу текли слезы. После Виктора помолился Василий, благодаря Бога за дар прощения и Его неизреченную любовь к людям.

- Мы с женой несколько дней провели в их городе, - продолжал свой "рассказ Василий. - Каждый день я посещал Виктора в больнице и подолгу беседовал с ним, он не хотел меня отпускать. Дома мы с женой много рассказывали о Боге Дуняше с дочерью. Виктор умер у меня на руках: он был готов к встрече с Богом. Перед смертью Виктор сказал: "Как я рад, Василий, что ты простил меня. Но еще больше я рад, что меня простил Господь. Я был безумцем, отвергая Его, а теперь иду к Нему - как тот разбойник, которого Христос простил на кресте!"

С этим Виктор и умер. Дома безутешная Дуняша распрашивала:

- Где сейчас Виктор? Куда он ушел?

- В вечные обители света к Небесному Отцу! - утешал ее Василий. Он прочитал Дуняше с дочерью несколько стихов из Евангелия от Иоанна: "Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего единородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную. Ибо не послал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить мир, но чтобы мир спасен был чрез Него. Верующий в Него не судится, а не верующий уже осужден, потому что не уверовал во имя единородного сына Божия" (Иоан. 3:16-18).

Так много лет спустя после первой памятной встречи в лагере Иван Степанович узнал о завершающем эпизоде из жизни Виктора Краснова.

"Как ты низко пал!"

В поселке Заречном только и разговоров было, что о Косте Заболотном, известном воре и пьянице Но теперь речь шла не о его пьяных похождениях: говорили, будто Костя совсем переменился, оставил свое ремесло "карманника", бросил пить и даже курить перестал! А главное, по словам древних бабуль, сидящих летними вечерами на завалинках, Костя превратился в боговерующего "бахтиста". А уж они-то, эти бабули, всегда первыми узнавали все поселковые новости. И вот теперь история с Костей была у всех на языках. А случилось это с ним во время очередной отсидки в лагере, четвертой или пятой по счету, и в родной поселок, отбыв срок, Костя вернулся уже верующим.

В этом приволжском поселке на окраине большого города Костю знали все: здесь он родился и вырос. Еще совсем малым сорванцом Костя воровал кур и гусей у незадачливых хозяек, а когда чуть подрос, стал промышлять, воруя кошельки в трамваях и автобусах у нерасторопных пассажиров. "Беру, у кого есть лишнее, и как правило, только у ротозеев: не зевай, товарищ, держи карман покрепче! - похвалялся Костя перед своими дружками. - Документы и всякие там справки в кошельках всегда возвращаю владельцам по почте - это мое правило. Так что все у меня чисто, честно, работа - высший класс, ювелирная работа!"

В первый раз Костя еще подростком попался на каком-то очередном кошельке и угодил за решетку, для начала на "малолетку". ["Малолетка" - тюрьма для малолетних преступников.] Через пару лет освободился, вернулся домой, но затем снова тюрьма, и так побежала жизнь под горку: зима-лето, тюрьма-лагерь - немножко свободы и снова тюрьма, лагерь, зима-лето, снежок, солнышко... Уже взрослым, в краткие периоды свободы Костя "промышлял" не только в родном городе, но "гастролировал" по всей необъятной матушке России. Но из лагеря он каждый раз неизменно возвращался, хотя бы на короткое время, в родной поселок Заречный.

Родители Кости давно умерли. В их старом покосившемся домике жил какой-то дальний родственник с семьей, человек тихий и незаметный. Вот сюда, в отчий дом, и возвращался периодически Костя и сразу же принимался подправлять старый дом: чинил крышу, покосившийся забор, ворота. Костя развивал бурную деятельность, приходили помогать друзья-собутыльники, поднимался шум, смех, стук топоров и молотков чуть ли не на весь поселок, а под вечер угощение: водка, карты, песни и пляски до полуночи, а иногда и до самого утра. На веселье приходили и соседи, в основном мужчины, но частенько заглядывали и древние бабули перехватить рюмочку Костя угощал всех, всем был рад. Иногда во время разгула возникали драки, хотя сам Костя, даже будучи пьяным, никогда не ссорился и не дрался. Он и других пытался утихомирить, поучая захмелевших дружков: "Пить надо с умом - пьют для веселья, для души! Спрячь кулаки, спрячь, чего размахался?!"

Костя был выше среднего роста, крепкий, коренастый. Большие сильные руки, короткая шея, крупная голова с залысинами, широкий нос. Глубоко посаженные глаза пронизывающе смотрели из-под густых черных бровей. Говорил Костя громким басом, кратко и отрывисто. Когда кто-нибудь из его дружков начинал слишком буянить и переходил всякие границы "пьяного приличия", Костя подходил к нему, молча хватал нарушителя своими железными ручищами, с силой сжимал, приподнимал над полом и произносил громоподобным басом только одно слово: "Хватит!" И нарушитель сразу как-то сникал, трезвел и только лепетал: "У, медведище, отпусти! Кости трещат!"

Так Костя прожил до 35 лет. И вдруг все резко изменилось в его жизни. В пятидесятые годы Костя находился в одном из лагерей Сибири, где отбывали срок несколько тысяч заключенных. В лагере было около двадцати верующих-баптистов, в свободные от работы часы они собирались вместе Среди них был Николай Петрович Храпов, проповедник Евангелия и известный христианский поэт. Костя познакомился с ним, они стали часто беседовать. Для Кости было необычно и ново то, что говорил Николай Петрович, он заинтересовался и начал читать Евангелие, посещать небольшие собрания верующих. Вскоре он уверовал, бросил пить и курить. Об этом Костя открыто объявил своим лагерным дружкам, ворам в законе. Он перестал участвовать в воровских делах и все свободное время проводил с верующими.

Как-то ночью в одном из бараков собралась воровская сходка - совещание лагерного воровского актива. Туда вызвали Костю. Главарям явно не нравилась перемена в нем: они считали, что он изменил "воровской идее", а за это он мог поплатиться жизнью. Костя срочно встретился с Николаем Петровичем, они помолились, и он пошел на вызов. Собралось человек десять главных воров, один из них вынул нож и воткнул его в пол посредине круга. Дело принимало серьезный оборот. Костю встретили настороженно, указали, где сесть. Один из главарей спросил:

- Костя, это правда, что ты "завязал"? А ты знаешь, что за это бывает?! - и показал на нож.

- Знаю, - ответил Костя.

- Это не кум2 тебя подговорил "завязать"? - спросил другой.

- Вы все хорошо знаете, что с кумовьями я никогда не братался, и теперь с ними не связан. А порвал с прежней жизнью потому что стал верующим - я теперь верю в Иисуса Христа.

- Давай, расскажи нам подробней, что с тобой произошло, и как ты думаешь дальше жить, - приказал один из главарей.

- Меня уже давно мучала совесть, и я пришел к выводу, что негодная это жизнь - воровать, грабить, проливать кровь. Только раньше я не знал, как назвать ее, а теперь знаю: наша жизнь греховная, преступная, и дьявол крепко держит нас в своих лапах. Библия прямо говорит, что ни воры, ни пьяницы, ни хищники Царства Божия не наследуют. Поэтому я решил полностью порвать со старой греховной жизнью и начать жить по-новому, по учению Христа. Здесь, в лагере, я встретил христиан, которые искренне верят в Бога и живут между собой как братья. Власть их ненавидит за их веру но это лучшие люди и в лагере, и на воле - честные, справедливые! Теперь они и мои братья по вере. Да, я вышел из воровской семьи, и вы можете меня убить или зарезать, если, по-вашему, я нарушил воровской закон. Но знайте, что я уже другой человек, я - христианин, и никто не заставит меня перестать верить в Иисуса Христа: ни вы, ни начальник лагеря, ни кум! [Кумом в лагере называют работника оперативного отдела.]

Воры с интересом, не перебивая, слушали Костю. Когда он закончил, некоторое время все молчали. Затем главарь сказал: "Ты теперь ступай к себе в барак, а мы тут потолкуем о тебе и потом скажем наше решение". Костя вышел. С тревогой он несколько дней ждал решения своих бывших товарищей по преступным делам.

Пользуясь моментом, к нему стал цепляться один из мелких воришек по прозвищу Суслик. Никто в лагере его не уважал, о нем говорили: "Мелкая душонка, подленькая, шкодливая. Одним словом - Суслик!" Небольшого роста, тщедушный, Суслик угодливо улыбался сильным и злобно издевался над слабыми, зависимыми от него. Он способен был на любую подлость над беззащитным человеком.

И вот теперь Суслик стал приставать к Косте Он подбегал к нему и кричал: "Смотрите, святой идет! Хитрый какой - пристал к верующим, а сам он никакой не верующий, только притворяется!" Костя молча проходил мимо Суслика, стараясь не реагировать на его реплики. Но Суслик не отставал, и завидев Костю во дворе лагеря или в столовой, издалека начинал кричать: "Эй, святой! Дай, я ударю тебя по правой щеке, а ты мне подставь левую! Ведь так учит твое Евангелие!" - и, подбежав к Косте, Суслик тыкал его в спину своим маленьким сухим кулачком. Костя молча сносил оскорбления.

Как-то утром Костя, умывшись, возвращался в свой барак (дело было летом, и умывальники стояли во дворе, в стороне от бараков). Навстречу ему выбежал Суслик: "Святой, подожди, очень важное скажу!" Костя остановился, хотя чувствовал какой-то подвох. В руках у Суслика был небольшой пакет, завернутый в тряпку Подскочив к Косте, он размахнулся и влепил какую-то черную массу прямо Косте в лицо. Это была земля, перемешанная с мазутом. Костино лицо, голова, волосы - все стало черным и липким.

Тут уж Костя не выдержал: взревев страшным голосом, он прыгнул на Суслика, схватил его за шиворот и приподнял над землей. Вторая рука Кости, сжатая во всесокрушающий кулак, на миг замерла в воздухе над головой Суслика. Костя воскликнул: "Прости, Господи! Последний раз в жизни бью!"

"Не прости, Господи! Не прости!" - заверещал Суслик истошным голосом, извиваясь в железном кулаке Кости и судорожно дергая руками и ногами. Костя крикнул с большой убежденностью: "Простит Господь! Последний раз в жизни бью! Знаю, что простит!" "Не простит! Не простит!" - отчаянно взвизгивал Суслик.

А Косте вдруг смешным показался и животный страх Суслика, да и вся эта нелепая история. Он разжал руку, и Суслик плюхнулся на землю. Вскочив на ноги, он мгновенно исчез. А Костя опять пошел к умывальникам и долго соскабливал с лица и волос грязь с мазутом. После этого случая Суслик старался не попадаться ему на глаза.

Через несколько дней один из воров в законе подошел к Косте: "Сходняк решил отпустить тебя подобру! Хотя жаль тебя терять, хороший ты был вор, правильный, а теперь вот стал боговерующим. Эх, пропал человек, даже Суслик над тобой пробовал куражиться. Ну, а ты все-таки молодец - такой страх на него нагнал! Он говорит, что это Бог спас его от твоих страшных кулачищ, и все бормочет себе под нос: "Господь простит! Господь не простит!"

* * *

Когда Костя, отсидев последний срок, вернулся в свой поселок, он, как и прежде, стал приводить в порядок свой дом и двор. К тому времени родственник, живший в доме Кости, давно уже умер, а дети его разъехались по другим городам. Дом в ожидании хозяина стоял пустой, запущенный, с протекающей крышей и облупившейся краской. Костя сразу же занялся капитальным ремонтом. Его прежние дружки в этот раз уже не пришли помогать - выпивки не предвиделось.

Впервые в жизни Костя устроился работать на завод - перед этим он никогда не работал. Ему, как вору в законе, согласно воровской идее не положено было работать, но теперь он решил честно зарабатывать себе на хлеб. По воскресеньям Костя посещал собрания верующих в городе, среди недели по вечерам брал с собой Библию и шел то к одному то к другому из соседей, рассказывал о Боге. Еще в первые недели после освобождения он обошел всех соседей в Заречном и попросил прощения у тех, кого чем-то обидел в прошлом. Многие открыто смеялись над ним: "С каких это пор ты стал баптистским попом? Пойдем лучше выпьем! Эх, каким ты был кампанейским парнем, а теперь что с тобой стало? Ни за что пропал человек!" Но были и те, которые уважительно восприняли перемены в его жизни.

Ближайший сосед Кости, Степан Петрович, старше его лет на десять, никак не мог примириться с потерей товарища по бутылке. Каждый раз, встречаясь на улице, он говорил: "Эх, Костя, Костя! Потерял я тебя навсегда! Как ты низко пал - даже выпить с приятелем брезгуешь! Эх, Костя, как ты низко пал!"

Как-то Костя чинил свой забор, заменяя старые подгнившие столбы новыми. Перед этим прошел сильный дождь, и на проезжей части немощеной улицы стояли большие лужи: ни проехать, ни пройти! Мимо дома Кости шел Степан Петрович.

Увидев Костю за работой, он остановился:

- Привет, Костя! Все трудишься? Отдохни! Пошли, выпьем!

- Здравствуй, Степан Петрович! Как здоровье? Как Дарья Федоровна? - приветливо стал расспрашивать Костя.

- Да что моя Дарья? Жива-здорова, только больно скупа стала: даже рюмки не поднесет мужу к обеду!

- А как твое здоровье, Степан Петрович?

- Да что мое здоровье? Поддерживаю его водочкой! Хорошее лекарство. А ты-то уж, наверное, даже и вкус водки позабыл? Эх, Костя, Костя, как ты низко пал! Променял своих старых приятелей на бахтистскую веру, - и Степан Петрович укоризненно покачал головой.

- Зайди в дом, Степан Петрович, чайку попьем, побеседуем, - пригласил Костя.

- К тебе зайди! Опять достанешь Библию и будешь мне читать. Тошно мне от твоей Библии. И так невесело живется на белом свете, а ты еще каждый раз душу бередишь: Библия да Библия, Бог да Бог. Не нужно все это мне! Не верю! Пойду лучше выпью!

- Подожди, Степан Петрович, не спеши! Послушай лучше, что Библия говорит о вине: "Не смотри на вино, как оно искрится в чаше... впоследствии, как змей, оно укусит, и ужалит, как аспид" (Прит. 23:31)

Степан Петрович неистово замахал руками:

- Хватит с меня, хватит! Я уже сто раз слышал это от тебя! Правильно соседи говорят, что ты стал, как бахтистский поп, всех агитируешь в свою веру! Не хочу, понимаешь? Прощай, приятель! Эх, Костя, Костя, как же ты низко пал! Старых друзей оставил, даже выпить со мной не хочешь!

И Степан Петрович побрел по направлению к винному магазину, осторожно обходя лужи и укоризненно качая головой. А Костя продолжал чинить забор. Прошло часа два, и снова на улице показался Степан Петрович. Он был сильно пьян, шел шатаясь, и хотя старался обходить большие лужи, ему это не всегда удавалось. Спотыкаясь, он падал в очередную лужу, страшно ругаясь при этом, затем с трудом вставал и продолжал путь к своему дому. Поравнявшись с Костей, он остановился, поднял голову и скверно выругался. Костя участливо улыбнулся: "Степан Петрович, разреши, я помогу тебе дойти домой. Видишь, улица наша какая - одни лужи да грязь непролазная!"

Степан Петрович, стоя посреди улицы, сильно раскачивался, стараясь сохранить равновесие. Его резиновые сапоги были уже почти доверху наполнены грязной водой. Видя, что Костя приближается к нему, Степан Петрович отрицательно замотал головой: "Не трожь! Сам дойду без тебя! Нужен мне такой приятель-предатель - даже выпить со мной брезгует!" - в голосе Степана Петровича звучала явная обида.

Он снова тронулся в путь, пытаясь обойти большую лужу. Но ноги ему спьяна уже не повиновались, и потеряв равновесие, он упал лицом прямо в лужу. Барахтаясь в грязи, он безуспешно пытался подняться. С большим усилием встав наконец на четвереньки, мотая головой и сплевывая грязь, Степан Петрович хрипло твердил: "Эх, Костя, Костя! Предатель! Как ты низко пал! Как низко пал..."

Затем руки его, не выдержав напряжения, стали расползаться, и он снова плюхнулся лицом в грязь. Костя подбежал, поднял его. Степан Петрович уже совсем не соображал, где он и что с ним, но все бормотал: "Пал! Как низко пал! Эх, Костя, Костя..." С большим трудом Костя доволок Степана Петровича к себе в дом, снял с него грязную одежду и сапоги, обмыл лицо и руки, уложил на свою кровать. Затем он почистил грязную одежду соседа, его резиновые сапоги, постирал носки и отнес все сушиться во двор, - благо, день разведрился, стал теплым и солнечным. А Степан Петрович мирно спал на его кровати, похрапывая во сне.

Костя, преклонив колени, молился за эту несчастную душу, которую дьявол цепко держал в сетях порока. Но Костя знал, что для Бога нет невозможного: он вспомнил собственную безбожную и пьяную жизнь, и благодарил Бога за чудесное избавление от ужасного прошлого. Костя верил, что Господь коснется сердца Степана Петровича и возродит его к новой жизни, свободной от греха - Бог сильнее дьявола! И тогда, став обновленным человеком, Степан Петрович прославит имя Господне, как записано в Псалме Давида: "...Господь приклонился ко мне и услышал вопль мой; извлек меня из страшного рва, из тинистого болота, и поставил на камне ноги мои, и утвердил стопы мои; и вложил в уста мои новую песнь - хвалу Богу нашему" (Псалом 39:2-4).

Прошел еще год, и на собрании верующих рядом с Костей сидел теперь Степан Петрович и вместе с другими пел:

Перед престолом благ склоняюсь я:

Господь мой в небесах, услышь меня!

Начни Свой труд святой, с души мой грех омой,

И будь в пути земном мне все во всем.

А его жена Дарья Федоровна не могла нарадоваться, и всем соседям в поселке Заречном говорила: "А мой-то Степан теперича стал, как херувим: такой ласковый, да сердечный, да чистый. Всегда трезвый, всю получку до копейки домой несет! А к водке - ни на полглотка, как отрезал. Вот какой стал верующий! Все вечера Библию свою читает, да меня учит, как правильно жить. А с Костей они опять друзья-приятели! Пойду и я, наверно, скоро на их собрание. Это очень правильная вера, если из моего пьяницы сделала человека!"

Подвиг любви

Весной 1995 года я встретился в Киеве с другом юности, которого не видел несколько десятилетий, и услышал от него глубоко взволновавший меня рассказ из жизни еврея-христианина, мужественного проповедника Евангелия в годы Второй мировой войны. [По рассказу Андрея Басараба.]

"22 августа 1941 года немецкие войска оккупировали Черкассы. Через два месяца по всему городу пошли аресты евреев, включая стариков и детей. Облавы на евреев начались в центральной части города, а потом перешли на окраины. Проповедник Евангелия Давид Заверюха, еврей по национальности, проживал со своей семьей в одном доме с братом по вере Петром Яковлевичем Б. Года за три до войны они вместе приобрели участок земли и своими руками построили дом на две семьи: он был разделен на две половины и имел два входа.

Где-то в конце октября рано утром перед домом, где жил Давид Заверюха, остановился немецкий военный грузовик. Из кабины вышел офицер, с кузова соскочили солдаты с автоматами и окружили дом. Офицер с двумя солдатами зашли в дом, и минут через пятнадцать Давид Заверюха с женой и тремя детьми вышли во двор с небольшими узелками в руках в сопровождении солдат

Петр Яковлевич видел все это из окна. Он выбежал на улицу и хотел подойти к ним, но солдаты стали угрожать ему автоматами и не подпустили к арестованным. Давид Заверюха успел только крикнуть: "Прощай, брат! До встречи пред Господом!" Солдат закричал на Заверюху и стал подталкивать его прикладом к машине: "Быстрей! Быстрей!" Арестованных евреев свозили в старую тюрьму в Черкассах. Туда же отвезли и Давида Заверюху с семьей.

На следующий день у Сергея Афанасьевича Богуна собрались, чтобы обсудить случившееся, братья Гуменный, Скринник, Петр Яковлевич - сосед Давида Заверюхи, и другие. Они помолились и стали решать, что делать. Кто-то предложил:

- Надо пойти к немецкому коменданту и попросить за семью брата Заверюхи.

Но ему возразили:

- Комендант очень жестокий человек. К нему уже обращались по поводу арестованных евреев, но он только накричал на ходатаев и выгнал из кабинета, угрожая их самих посадить в тюрьму

Кто-то из братьев нерешительно сказал:

- Видно ничем, кроме молитв, мы не сможем помочь брату Заверюхе и его семье

Тогда брат Гуменный раскрыл Библию и прочитал: "Спасай взятых на смерть, и неужели откажешься от обреченных на убиение?" (Прит. 24:11) - так учит нас Слово Божье Мы должны молиться и действовать! Мое предложение - написать заявление немецкому коменданту и пойти к нему на прием.

Брат Скринник горячо поддержал его: "Помните слова нашего Господа: "Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих"! Что до меня, то я готов идти к коменданту!"

Пора было расходиться: в городе был установлен комендантский час, и с наступлением темноты до 6 утра никто из жителей не смел появляться на улицах. Братья помолились и разошлись, решив, что завтра трое из них пойдут с заявлением к коменданту.

На следующее утро они опять собрались у брата Богуна и написали заявление. Поставив свои подписи, они предали все в молитве в руки Господа и пошли на прием. Немецкая военная комендатура располагалась в центре города, теперь там Дворец бракосочетаний. Комендатуру охраняли вооруженные солдаты с автоматами. Вначале братьев долго не хотели пропускать, но они не уходили, и наконец их принял дежурный офицер с переводчиком. Братья подали свое заявление.

Переводчик стал читать заявление офицеру сразу же переводя с русского на немецкий язык. Когда переводчик закончил, офицер скомкал заявление, бросил на пол и закричал: "Вы пришли просить за еврея?! Ничего не выйдет: никто его не отпустит из тюрьмы! Убирайтесь отсюда!" Братья стали просить: "Господин офицер, разрешите нам обратиться лично к коменданту!" Офицер снова стал кричать и выгнал их из комендатуры. Братья подняли с пола свое заявление и пошли домой, по дороге приняв решение не прекращать ходатайств.

На следующий день они опять пришли в комендатуру с просьбой допустить их к коменданту но их снова прогнали. Так продолжалось две недели: каждый день они ходили в комендатуру, а их оттуда гнали, угрожая арестом. Все эти дни церковь в Черкассах усиленно молилась о Божьем вмешательстве в судьбу семьи Давида Заверюхи.

Наконец, через две недели их согласился принять комендант - высший немецкий начальник в городе. Он выслушал через переводчика их заявление, в котором верующие писали, что Давид Заверюха - христианин, и уже более двадцати лет проповедует Евангелие в церквах баптистов, что он честный труженик и примерный семьянин, и все они его хорошо знают многие годы. Письмо заканчивалось просьбой освободить Давида Заверюху с семьей под ответственность местной баптистской церкви, и стояли подписи нескольких десятков верующих города Черкасс.

Комендант вначале разговаривал с ними очень резко:

- Зачем вам нужен этот еврей? Вы уже две недели за него хлопочете, но это ему не поможет. Больше не приходите!

Братья отвечали:

- Он наш брат по вере в Иисуса Христа, и мы не можем оставить его в беде!

Комендант раздраженно сказал:

- Евреи арестованы по приказу из Берлина, я только исполнитель приказа!

Но они не уходили, продолжая просить.

- Сделайте доброе дело: отпустите нашего брата Давида Заверюху с семьей.

Наконец Господь смягчил сердце коменданта, он вызвал в кабинет своего помощника и сказал: "Приготовьте распоряжение для начальника тюрьмы освободить этого Заверюху с семьей: он не представляет опасности для германского государства. Когда приготовите документ, я подпишу а потом отдадите его этим людям".

Братья поблагодарили коменданта и вышли из кабинета, а его помощник велел зайти за документом через два дня. Выйдя из комендатуры, все пошли на квартиру к Сергею Богуну и там горячо возблагодарили Господа за проявленную милость. В назначенный день братьям выдали документ-распоряжение для начальника тюрьмы: немедленно освободить Заверюху с семьей. Они сразу же пошли с этим документом в тюрьму Добиться приема здесь тоже было нелегко, но и в этот раз Господь помог им.

Начальник тюрьмы принял их в своем кабинете. Прочитав распоряжение коменданта об освобождении Давида Заверюхи, он вызвал солдата и что-то приказал ему по-немецки. Солдат махнул братьям рукой, чтоб они следовали за ним. Он вывел их к воротам тюрьмы и знаками приказал ждать. Прошло минут тридцать. Вдруг ворота открылись, и когда братья увидели Давида Заверюху, его жену и троих детей в глубине тюремного двора, они заплакали от радости. Брат Заверюха что-то сказал жене, а затем пошел через двор к открытым воротам, где стояли братья. Он обнял каждого из них и горячо поблагодарил:

"Спасибо, братья, за ваше ходатайство о моей семье, за ваш опасный труд! Хочу рассказать вам, что происходит здесь, в тюрьме Я с первого дня стал проповедовать о распятом Христе арестованным евреям. В этих тяжелых условиях, в ожидании смерти, многие мои соплеменники охотно слушают Слово Божие, и есть те, кто уже приняли в свое сердце благую весть. За эти две недели человек двадцать обратилось к Господу, признав Иисуса Христа своим личным Спасителем. Я верю, что Сам Господь послал меня сюда, чтобы свидетельствовать об имени Его. И если я покину теперь моих братьев, обреченных на смерть, а сам уйду с семьей на свободу, то они разочаруются в Иисусе Христе и в том, что я проповедовал им, и я буду виновен пред Богом в их вечной гибели. Когда нам с женой объявили, что нас сейчас выпустят из тюрьмы, мы посоветовались и решили остаться здесь и принять ту же участь, которая ожидает всех евреев."

Брат Заверюха говорил спокойно и уверенно, как об основательно продуманном решении. Затем он добавил: "Братья мои, надеюсь, вы правильно меня поймете - мне, как в свое время апостолу Павлу важно "спасти по крайней мере некоторых" (1 Кор. 9:22). А также ободрять тех, кто в тюрьме обратился к Господу, чтоб они могли укрепиться в вере и встретить смерть с твердым упованием и надеждой, что будут со Христом в вечности!"

Давид Заверюха оглянулся на жену, и она кивнула ему головой в знак полного согласия. Тогда он опять повторил: "Братья дорогие, мы с женой твердо решили остаться в тюрьме и разделить участь нашего обреченного на смерть народа". Братья плакали. Давид Заверюха обнял на прощание каждого: "До встречи пред Господом в небесах!" Он дал устное завещание Петру Яковлевичу Б., как распорядиться его половиной дома, и еще раз поблагодарил всех за ходатайства о его семье.

Затем Давид Заверюха совершил молитву и вернулся в тюремный двор к жене и детям. Ворота медленно закрылись... С тяжестью на сердце все возвратились в дом Сергея Богуна и там склонились в молитве пред Господом, прося Небесного Отца укрепить Давида и его жену в огненных испытаниях, которые ожидали их. Больше Давида Заверюху и его семью никто не видел."

Заинтересовавшись судьбой Давида Заверюхи, я решил собрать дополнительный материал о преследовании евреев во время войны. В ноябре 1996 года в ответ на мою просьбу я получил от раввина черкасской синагоги Бориса Каплуна более подробные сведения о массовом уничтожении еврейского населения в их городе в 1941 году:

"22 августа 1941 года в Черкассы вошли немецкие войска. В октябре немецким комендантом было издано два приказа, касающиеся евреев. (До войны в Черкассах проживало около 20 тысяч евреев.) В одном приказе всем евреям предписывалось зарегистрироваться в городской полиции, а в другом - покинуть свои дома и квартиры и переселиться в специально выделенное место: еврейское гетто на Мытнице.

В ноябре немецкими властями была уничтожена первая партия евреев в количестве 1500 человек: они были расстреляны в районе водопарка у железной дороги. Но основная масса погибших евреев покоится в трех больших братских могилах в районе села Белозерья: там захоронен прах 18 тысяч расстрелянных немцами людей, в основном евреев."

* * *

В заключение Андрей Басараб рассказал мне о своей единственной встрече с Давидом Заверюхой:

"Я видел его только один раз в жизни в 1938 году на собрании в Черкассах. Мне тогда было 16 лет, я жил с родителями в селе Леськи в 18 километрах от Черкасс, учился в школе, иногда бывал на собраниях в Черкассах. Собрания тогда проходили на окраине города в доме сестры Лелечихи, и на них сходились верующие не только из города, но и из окрестных сел, так что две большие комнаты и коридор всегда были переполнены людьми.

Я в то время был только посетителем собраний, слушателем: я учился в советской школе, учителя были атеистами, и их влияние сказывалось на мне. Хотя сам я не был явным безбожником, но и верующим тоже не был. Собрания же я время от времени посещал и всегда с удовольствием слушал проповеди, особенно братьев Моргунова и Гуменного.

В мае 1938 году я впервые услышал проповедь Давида Заверюхи, и она осталась в моем сердце на всю жизнь. Тема всех проповедей в тот день была пасхальная, в конце собрания говорил брат Заверюха: худощавый, нос с горбинкой, черные волосы, речь с небольшим акцентом. Раньше его семья жила в Днепродзержинске, а в 1938 году переехала на новое место жительства в Черкассы.

Давид Заверюха открыл Библию и прочитал из Евангелия от Иоанна 20: 24-29. Проповедь он начал с того, что евангелист Иоанн описал самый характерный случай из жизни Фомы, одного из двенадцати учеников. Вначале Фома искренне признается в своем неверии, подвергая сомнению утверждение учеников, что они видели Господа живым: "Если не увижу на руках Его ран от гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки моей в ребра Его, не поверю" (Иоан. 20:25).

Через восемь дней, лично встретившись с Фомой, Иисус обратился к нему: "Подай перст твой сюда и посмотри руки Мои; подай руку твою и вложи в ребра Мои, и не будь неверующим, но верующим" (Иоан. 20:27). И Фома тут же воскликнул: "Господь мой и Бог мой!" (Иоан. 20:28). Фома имел теперь глубокую живую веру в Спасителя и во всеуслышание исповедал Иисуса Христа своим Господом.

Отвечая Фоме, Иисус Христос смотрит в глубину грядущих веков, когда вера будет основываться не на видимом или осязаемом: "Ты поверил, потому что увидел Меня: блаженны не видевшие и уверовавшие" (Иоан. 20:29). Это относится к нашему времени, когда христианин, пережив возрождение свыше, видит Воскресшего Христа духовными очами. А к каждому сомневающемуся Господь и сегодня обращается с призывом: "Не будь неверующим, но верующим!"

Это проповедь брата Заверюхи запомнилась мне на всю жизнь, хотя тогда мне было всего 16 лет. Когда я закончил десятый класс в 1940 году, собрания верующих в Черкассах уже не проводились: власти закрыли почти все церкви баптистов на Украине. В том же году меня призвали на военную службу, а 22 июня 1941 года началась война. Много пришлось пережить, но проповедь брата Заверюхи я помнил всегда: она укрепляла меня в суровых испытаниях во время войны.

В 1946 году в армии я познакомился с Владимиром Г., и в результате его христианской жизни и любви к Господу, а также проповеди брата Заверюхи "не будь неверующим, но верующим", которую я слышал почти за десять лет до этого, я отдал свое сердце Господу. Демобилизовавшись из армии в 1947 году, я вернулся в Черкассы и вступил в вечный завет с Господом через водное крещение. После крещения надо мной совершал молитву Федор Григорьевич Гуменный. Тогда же я и услышал от братьев Гуменного и Богуна свидетельство о подвиге любви брата Заверюхи и его семьи в черкасской тюрьме осенью 1941 года. "Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих" (Иоанна 15:13)."

"Разбойничек"

Скорый поезд Одесса-Киев плавно отошел от платформы одесского вокзала. За окном остались друзья-одесситы, их приветливые оживленные лица. Было лето 1995 года, мы с дочерью Наташей возвращались в Киев после нескольких дней, проведенных в Одессе. Друзья достали нам билеты в купейном вагоне, оба места нижние - это очень удобно, так как мне уже под семьдесят и становится затруднительно прыгать на вторую полку. Было время, когда я мог с легкостью забраться и на вторую полку, и на самую верхнюю, третью, а в годы заключения спать прямо на полу арестантского вагона во время многодневных этапов по бескрайним просторам России.

Вскоре после отправления мы взяли у проводницы постели, и Наташа сразу же легла отдыхать, отвернувшись к стене - три дня, проведенные в Одессе, были напряженными, и мы порядком устали. Я решил немного почитать. Нашими соседями по купе были двое молодых мужчин. Поздоровавшись и оставив свои сумки, они сразу же вышли в коридор, и я подумал, что они путешествуют вместе.

Прошло около часу, и один из пассажиров вернулся в купе, принес постельное белье и стал готовиться к отдыху. Когда он разулся и снял носки, я увидел, что его ноги покрыты воровскими наколками - сплошная татуировка: звезды, цепи, надписи. Подобное я видел в лагере у воров-рецидивистов. "Да, интересный попался попутчик - по всей видимости, разбойничек!" - подумал я. Появилась тревожная мысль: "Чем еще закончится эта ночь в дороге?!" Молодой человек легко вскочил на вторую полку и вскоре заснул.

Через некоторое время в купе зашел последний, четвертый пассажир. Он стал стелить постель на второй полке, и я увидел множество наколок на его руках. "Интересно, а на ногах у него тоже наколки?" - подумал я, но он забрался на верхнюю полку в носках. Вскоре и он заснул. А поезд несся через ночную тьму, вагоны слегка покачивались, навевая сон. Я помолился и предал наш путь и охрану жизни в надежные Божьи руки. Мне вспомнились слова из псалма Давида: "Спокойно ложусь я и сплю, ибо Ты, Господи, един даешь мне жить в безопасности" (Псалом 4:9). Эти стихи из Священного Писания были для меня опорой на протяжении многих лет жизни, особенно в лагерный период.

Когда я проснулся, было уже светло. Я встал, пошел умыться, и вслед за мной вышел в коридор наш попутчик с наколками на ногах. Умывшись, я понял, что уснуть уже не смогу, и решил больше не ложиться. Через несколько минут в купе вернулся и наш сосед, снова забрался на свою полку, вытащил книгу и стал читать. В книге, которую читал молодой человек, было что-то знакомое: она напоминала Библию. Я с удивлением подумал: неужели это действительно Библия? У "разбойничка"?!

- Извините, можно задать вам вопрос? - обратился я к нему.

- Да, пожалуйста! - парень повернулся лицом ко мне.

- Это у вас, случайно, не Библия?

- Да, я читаю Библию!

- Вы верующий?!

- Да, а вы?

- Я тоже верующий.

И тут я вспомнил про его наколки, и решил уточнить:

- Вы были в лагере?

Сосед дружелюбно рассмеялся:

- А вы, оказывается, очень наблюдательный человек! Да, я отбывал заключение, я бывший вор. Но это уже в прошлом. А я заметил вчера, как вы посмотрели на мои ноги с наколками. Вы, наверно, не спали всю ночь, волновались?

- Нет, почему же? Я спал хорошо: Господь - моя защита. Я сам отсидел восемь лет за веру в Бога, и когда увидел ваши наколки, сразу понял, откуда они. Поэтому я очень удивился, увидев у вас в руках Библию. Кстати, как вас зовут?

- Сергей, а вас? Я назвал себя.

- Сергей, как вы пришли к вере в Бога? Сергей охотно рассказал: "Я родился и вырос в Одессе. Когда мне было пять лет, отец бросил нас. Кроме меня в семье было еще двое детей: сестра и брат, оба старше меня. Мама одна растила нас. Но она всегда была на работе, и основное воспитание мне дала улица. Мальчишеские проказы привели к первым преступлениям, в тюрьму попал в 15 лет, был на "малолетке". Второй срок отбывал уже во взрослом лагере. Освободился, и опять пил, грабил и - третий срок. Отбывал во Львове. За свою короткую жизнь много успел испытать: пил, употреблял наркотики, и к 25 годам так устал от такой жизни, что затосковал по чему-то чистому, светлому".

С верхней полки спрыгнул наш второй сосед, стал обуваться, и Сергей предложил мне выйти в коридор. Мы встали у окна, и он продолжил свой рассказ: "Наш лагерь стала посещать группа верующих. Они приходили каждое воскресенье после обеда: пели, читали из Библии, отвечали на вопросы. Некоторые мои товарищи стали ходить на эти собрания. Как-то один из ребят дал мне почитать Евангелие, и меня поразили там слова: "Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят". Я стал много об этом думать: о Боге, о вере, о чистоте жизни - я уже так устал от грязи и лжи!

Я прочитал Евангелие от Матфея, очень заинтересовался и решил посещать собрания. Когда мои дружки по старым преступлениям пели вместе с верующими "Иисус, души Спаситель", я видел в их глазах надежду на новую жизнь, непохожую на нашу прежнюю, преступную. Жизнь их резко изменилась к лучшему Вскоре и я уверовал в Иисуса Христа и получил новое чистое сердце.

Я написал два письма в Одессу: маме и девушке, которая меня ждала. В письмах я рассказал об изменениях в своей жизни, о радости в Боге, просил прощения, что так много причинил им горя.

В ответ я получил два тяжелых письма. Мама писала: "Я уже так устала от твоих вечных выдумок и похождений! И почему ты не можешь жить, как нормальные люди?! Теперь вот ударился в веру - это твоя новая блажь, просто сумасшествие какое-то! Брось дурить, кончай срок, возвращайся домой, но только без Бога!" А девушка писала: "Я тебя полюбила нормальным, смелым, хоть и рискованным парнем, а теперь ты свихнулся, псалмы затянул. Прощай, такой ты мне не нужен!"

Два года назад я освободился и вернулся домой в Одессу Мама встретила меня вначале настороженно, но когда увидела, что я устроился на работу, больше не пью, не курю, не сквернословлю, ее обрадовала такая перемена во мне. В Одессе я нашел собрание верующих, принял крещение. Я хорошо играю на гитаре, пою. Раньше, до уверования, я любил петь "блатные" песни, а теперь стал разучивать на гитаре христианские.

У меня появились новые друзья - молодые верующие, они часто по вечерам посещали меня, мы вместе пели. Маме мои новые друзья очень понравились. Моя девушка тоже стала посещать собрания, покаялась, приняла крещение. Уже год, как мы поженились, недавно родился сын. Вот и вся моя жизнь. Встречаюсь иногда со своими прежними дружками, свидетельствую им о Господе".

- Сергей, а как ваша мама сейчас на все смотрит?

- Она тоже посещает собрания, у нее уже есть верующие подруги.

- А куда вы сейчас едете?

- В Киеве будет проходить недельный семинар для молодых проповедников, я хочу немного подучиться. На работе я специально для этого взял отпуск.

Я смотрел на Сергея и мысленно благодарил Бога: "Как удивительны Твои пути в жизни человека, Господи! Как Ты добр и милостив к каждому из нас, даруя спасение и жизнь вечную!"

Я поинтересовался у Сергея:

- А второй пассажир - ваш знакомый? Руки у него тоже все в наколках.

- Нет, я с ним незнаком. Просто вместе брали билеты перед самым отходом поезда и оказались в одном вагоне.

До Киева оставалось ехать около часа, мы вернулись в купе, собрали постели, Сергей забросил матрасы с нижних полок наверх. Я представил его Наташе:

- Это Сергей из Одессы, он едет в Киев на семинар по евангелизации.

Сергей добавил:

- Я уже три года верующий, а раньше был уголовником, имею три судимости. Но теперь, слава Богу, все изменилось: я еще в лагере уверовал. Там к концу моего срока нас было уже более 20 верующих из заключенных. Администрация выделила нам специальную комнату для собраний. Там же мне подарили мою первую Библию.

Наш второй сосед по купе, сидевший рядом со мной, пристально посмотрел на Сергея. Я решил продолжить этот разговор:

- Я тоже имею две судимости, но сидел не за преступления, а за веру в Бога. Всего отбыл 8 лет в лагерях Северного Урала и Якутии. Освободился в последний раз в 1979 году. В мою бытность в лагерях нам не разрешалось иметь Библию. Кончено, я имел в лагере Евангелие, давал читать другим, но приходилось его прятать. Сам я верующий с 16 лет, сегодня мне 67 - вот уже полвека, как следую за Христом. Сергей вступил в разговор:

- В моем последнем лагере во Львове сначала двое моих дружков уверовали в Бога, а потом я. Мы стали открыто свидетельствовать о Христе товарищам по заключению и администрации. Даже писали в другие лагеря старым друзьям о том, как изменилась наша жизнь, и призывали их обратиться к Богу

Сосед, сидящий рядом со мной, перебил Сергея:

- Послушай, а это не твое письмо ходило по зонам года два назад с призывом бросить преступную жизнь и задуматься о Боге? Я тогда сидел в днепропетровской зоне. Да, извините, я даже не представился - меня Ярославом зовут

Все трое: Сергей, Наташа и я с интересом посмотрели на него. Сергей ответил:

- Нет, не мое. Но письмо было с нашей зоны, от моего друга Василия. Он умеет хорошо писать, да и вера у него крепкая - его несколько раз били старые товарищи за то, что стал христианином. Но он не струсил, только говорил им: "Ничего, скоро и в ваши сердца постучится Господь!" И действительно, некоторые из ребят, которые на него нападали, тоже пришли к вере.

Поезд подходил к Киевскому вокзалу. Я сказал на прощание:

- Интересные попутчики подобрались в нашем купе - трое бывших лагерников! А может, и весь вагон наш - бывшие зэки?

Все рассмеялись. Ярослав сказал:

- Наверно, вся страна наша, все люди в той или иной степени знакомы с этими учреждениями: кто сам сидел, у кого родственники или знакомые. Такая уж у нас страна, такие законы!

Но Сергей возразил:

- Не знаю, как другие, а я-то правильно был осужден: совершал преступления, и вовсе не законы были тому виной.

Ярослав согласился:

- Да, пожалуй ты прав - я и сам сидел не за веру.

Я достал из сумки две книги "Евангелие в узах", одну протянул Сергею, а вторую Ярославу:

- Это моя книга - воспоминания о том, как вера в Бога испытывалась в тюрьмах и лагерях. Хочу подарить вам на память о нашей встрече в поезде.

Оба взяли, поблагодарили. Пожимая мне на прощание руку, Сергей сказал: "Впереди у меня удивительная неделя: встречи с новыми друзьями, семинары по Библии! И Господь начал благословлять в этой поездке еще с поезда - с раннего утра уже столько добрых впечатлений от нашей встречи!"

Мы сердечно простились с Сергеем, бывшим "разбойничком", а теперь моим братом во Христе. Я также пожал руку Ярославу и пожелал ему искать Бога и правду Его. Прощаясь, Ярослав поблагодарил за интересный разговор, за книгу а потом спросил нас с Наташей:

- Может, вы нуждаетесь в транспорте, в машине? За мной ребята подъедут - можем подвезти.

Я поблагодарил:

- Спасибо, Ярослав! Нас будут встречать друзья. Мы с дочерью вышли на привокзальную площадь и стали ожидать друзей, но они задерживались. Так мы простояли минут десять. Вдруг рядом с нами остановился шикарный черного цвета "Мерседес", рядом с водителем сидел улыбающийся Ярослав:

- Садитесь! С удовольствием подвезем!

- Спасибо, Ярослав, но мы ждем нашего знакомого. Если нас не будет здесь, он станет волноваться: что произошло?

- Ну, тогда всего хорошего!

- Ярослав, и вам всего лучшего! Я буду молиться за вас!

Ярослав приветливо махнул нам рукой, и "Мерседес", как тройка вороных, рванул в город.

- Как ты думаешь: что он за человек? Может, мафия? - спросила Наташа.

- Трудно сказать, кто он. Может, бизнесмен какой, а может и мафия. Но одно бесспорно - он имеет бессмертную душу и нуждается в Боге!

Минут через пять за нами подъехал Владимир на стареньком "Москвиче" 20-летней давности. Латаный-перелатаный "Москвич" неопределенно-бурого цвета все еще бодро "бегал", и не только по городу, а по всей Киевской области, где Владимир посещает семьи верующих и церкви в самых отдаленных глухих местах. Навещает он и Чернобыльскую зону, где проводятся собрания для жителей той местности.

Садясь в "Москвич", я сказал Наташе: "Вот и за нами "Мерседес" приехал!" Владимир недоуменно посмотрел на нас. По дороге мы рассказали ему о встрече в поезде с двумя интересными людьми с нелегкой судьбой: оба с малолетства узнали тюрьмы и лагеря. Один из них нашел в лагере Бога и теперь сам свидетельствует людям о любви Божьей, а второй только сегодня услышал о спасении во Христе. Коснись его сердца, Господь!

Хмельной вагон

Лето 1992 года, мы с женой едем в поезде из Хабаровска в Благовещенск, город моего детства. В Благовещенске я родился и жил первые пять лет своей жизни, здесь родилась и выросла моя мама, жили и трудились на русской евангельской ниве мой отец и дед. В Благовещенске и сегодня живут мои родственники по линии мамы, Чешевы.

В Хабаровске мы с Надей сели в проходящий поезд Владивосток-Благовещенск. Когда мы вошли в плацкартный вагон, в нос ударил застоявшийся спиртной дух, перемешанный с табачным дымом. Вагон был страшно грязный, везде валялись остатки пищи, селедочные хвосты, обрывки газет и масса пустых бутылок от водки и пива. От проводника несло водочным перегаром. Надя посмотрела на меня: "Что это? Куда мы попали?" Я ответил: "В хмельной вагон! Что ж, придется потерпеть, завтра днем будем уже в Благовещенске".

В Хабаровске вместе с нами в вагон село всего пять человек, большинство пассажиров ехало из Владивостока, почти все были пьяны. В купе проводников, куда я после отхода поезда пошел за постельным бельем, шла бойкая торговля водкой. Поезд отправлялся из Хабаровска вечером, в вагоне плохо работало освещение, стоял полумрак. Я принес от проводника веник, и Надя смела мусор со столика и пола.

Весь вечер в вагоне стоял пьяный галдеж, непрестанная ругань, то там, то здесь возникали скандалы и драки. Я подобного давно уже не видел, отвык. Атмосфера вокруг удручающая: пьют и ругаются не только мужчины, но и женщины. Пассажиры, не участвующие в пьянке, как-то сникли, затихли и притаились на своих местах, а пьянь вовсю гуляет и верховодит. Мы стелим постели и укладываемся спать на своих полках. За окном темная ночь, поезд стремительно несется через тайгу, реки и горы в город моего детства.

К середине ночи пьяный шум в вагоне понемногу стихает. Поскорей бы уже наступил день - в Благовещенске нас встретят друзья, и забудется этот хмельной вагон! Постепенно засыпаем. Среди ночи я внезапно проснулся от испуганного крика моей жены. Соскакиваю с полки: какой-то пьяный буквально свалился на нее с верхней полки.

Я хватаю мужчину за плечи: "В чем дело?!" Он, оттолкнув меня, кричит: "Иди-ка ты отсюда, дед!" При этом он страшно ругается. Я строго говорю: "Оставьте в покое мою жену!", но пьяный не унимается: "Убирайся отсюда, старик! Не твое это дело!" В это время возле нас появляются двое подвыпивших, но еще что-то соображающих мужика, и силой уводят своего дружка. Надя ложится на свою полку, а я еще некоторое время стою рядом с ней, чтобы убедиться, что все успокоилось. Потом и сам укладываюсь, но сна уже нет.

Некоторое время стоит тишина, а затем снова шум: в другом конце вагона завязалась драка. Рядом с нами какой-то пьяный открывает окно и начинает выбрасывать пустые бутылки, другие ему не дают. Через открытое окно в вагон врывается шум быстро несущегося поезда и свежие порывы ветра. На какой-то миг аромат ночной тайги вытесняет дух алкоголя. Но ветер холодный, пробирает до костей, со всех сторон раздаются крики, чтобы закрыли окно. В вагоне снова поднимается ругань. Я иду в купе проводников, чтоб они утихомирили буянов, но там тоже идет пьянка, и наш проводник еле ворочает языком. Ну и вагон, ну и публика! Ничего не остается, как только вернуться на свое место и ждать утра.

Еще через пару часов вагон наконец затихает. Но у меня нет сна, хотя за окном еще только начинает светать. Поезд идет почти без остановок, иногда громыхает на стрелках, и тогда в окне проплывают слабые огни редких дорожных полустанков, а потом снова безлюдье и тьма. Я люблю Россию, люблю ее народ и уже многие годы молюсь о его духовном пробуждении. Но что же происходит в моей стране? Какой-то массовый пьяный бред. Откуда это безудержное стремление к алкоголю?

Вспоминаю, как с вопросом о русской водке я столкнулся в Вашингтоне в 1982 году на приеме у президента Рейгана в Белом Доме. На встречу с президентом были приглашены десять бывших советских граждан, в разные годы выдворенных из Советского Союза. Среди них был и я, бывший узник советских лагерей за проповедь Евангелия, за три года до этого лишенный гражданства и выдворенный из советской тюрьмы в Америку

Примерно за час до встречи с президентом нас собрали в Белом Доме в кабинете одного из его советников. И тут я услышал, как мои товарищи по изгнанию стали просить советника президента достать русскую водку чтобы торжественно отметить встречу с президентом. Советник без особого восторга выслушал эту просьбу и, пытаясь отклонить ее, сказал:

- У нас в Белом Доме нет русской водки, но есть шампанское.

Но гости решительно настаивали:

- Нам важно выпить вместе с президентом именно водку! Это наша русская традиция, и она обязательно должна быть соблюдена!

Печально было мне это слышать. Я знал, что во время встречи будет подниматься вопрос о положении узников совести в советских лагерях и психиатрических больницах, о преследовании христианской веры в Советском Союзе. С этой целью я и прибыл в Белый Дом: в тот период более 150 проповедников Евангелия страдали в тюрьмах и лагерях за веру Христову, многих из них я лично хорошо знал. В советской тюрьме тогда умирал мой близкий друг Николай Петрович Храпов, духовный наставник и друг христианской молодежи, поэт, писатель, многолетний узник за Слово Божие, проведший в заключении почти 28 лет

Оказавшись в Америке в 1979 году я старался везде, где только мог, говорить об узниках за веру, призывая христиан всего мира к молитвам о гонимых христианах, к духовной солидарности с ними. С этой целью я приехал и в Белый Дом, а вот здесь затевается выпивка русской водки при обсуждении с президентом таких животрепещущих вопросов! Срочно принимаю решение: я должен отказаться от участия в этой пирушке, даже если и не придется быть на встрече с президентом. Я подошел к советнику президента:

- Извините, но я не смогу участвовать во встрече с президентом, если на столе будет водка или какие-либо другие алкогольные напитки. Я - христианин и никогда не употребляю алкоголя. По моим убеждениям, я даже не могу сидеть за тем столом, где распивают спиртное. Прошу вас передать президенту Рейгану о моем глубоком сожалении, что наша встреча не состоится.

Советник сразу же куда-то вышел. Минут через 10 он вернулся, подошел ко мне и сказал:

- На встрече с президентом не будет ни русской водки, ни других алкогольных напитков, а только минеральная вода и соки.

- Большое спасибо! - поблагодарил я его. Вскоре нас пригласили в зал с красиво убранным столом. Каждому было указано заранее определенное место, мы сели. Через несколько минут торжественно распахнулись двери, и все встали, приветствуя президента. Войдя в комнату, президент Рейган сразу же направился ко мне, пожал руку и попросил совершить молитву перед едой. Затем президент поздоровался с каждым из приглашенных и направился к своему месту за столом. Я попросил всех встать для молитвы и призвал Божье благословение на дары пищи и нашу встречу.

Нам объявили, что каждый имеет несколько минут для изложения волнующих его вопросов. Когда дошла очередь до меня, я рассказал президенту о положении верующих в СССР и особенно о положении узников за веру, а также ответил на его вопросы, так как президента глубоко волновал вопрос преследования религии в СССР. В ходе встречи я понял, что президент хотел услышать об этом непосредственно от тех, кто в прошлом сам подвергался гонениям за веру в Бога в Советском Союзе. В то время Соединенные Штаты часто посещали представители официальных религиозных центров в СССР, вставшие на путь компромисса с государственным атеизмом. Эти люди, как и все остальные представители советской пропаганды, во всеуслышанье заявляли, что в Советском Союзе - полная религиозная свобода, нет ни одного узника за веру в Бога, а в тюрьмах находятся только уголовные преступники.

Во время встречи президент также задал мне несколько вопросов о Леониде Брежневе: во-первых, встречался ли я с ним? Я ответил, что личной встречи с Брежневым у меня никогда не было: он, вероятно, старался держать меня подальше от себя - в уральских и сибирских лагерях. Затем президент спросил:

- Как вы думаете, имеет ли Леонид Брежнев определенные духовные ценности: уважает ли он Библию? Верит ли в Бога?

"Какие наивные вопросы!" - подумал я и ответил:

- Не думаю, что Брежнев верит в Бога, он - атеист, Генеральный секретарь коммунистической партии, которая борется с верой и церковью. А насколько он "ценит" Библию видно из того, что в Советском Союзе Библии регулярно конфисковываются у верующих представителями власти. Президент задал мне еще один вопрос:

- А как вам кажется: что Леонид Брежнев особенно ценит просто как человек, как личность?

Этот вопрос вызвал у всех русских улыбку. Я ответил:

- Настолько мне известно, Брежнев высоко ценит русскую водку!

Мой ответ вызвал оживление у всех присутствовавших: и русских, и американцев. В заключение я передал президенту Рейгану список узников евангельских христиан-баптистов на английском языке, фотографии узников и их семей, фотографии разрушенных молитвенных домов, а также подарил ему крошечное Евангелие от Марка, предназначенное для узников, несколько тысяч копий которого были отпечатаны в тайной типографии баптистов в СССР.

Та памятная встреча с президентом Соединенных Штатов и беседа с ним о духовных ценностях вспомнилась мне теперь, десять лет спустя, во время бессонной ночи в хмельном вагоне. Рейгана интересовало отношение Брежнева к вопросам веры в Бога, но, к стыду моему за лидера нашей страны, я должен был признаться, что любовь к водке вытеснила из души этого человека интерес к духовным ценностям, а в конечном результате привела к деградации личности. И мне горько было сознавать, что хотя теперь многое изменилось и наступила свобода проповеди Евангелия, пьянство на Руси по-прежнему калечит судьбы миллионов людей.

А поезд все летел по просторам Дальнего Востока, наш вагон наконец-то окончательно притих, все спали. Я молился о судьбах народов России, а потом включил карманный фонарик и стал торопливо записывать рождавшиеся строки:

Всю ночь вагон скандалил и стонал,

Был весь пропитан духом алкоголя.

А я на полке боковой не спал.

Давила скорбь и душ погибших доля.

И это ты, моя родная Русь -

Моя мечта, и радость, и служенье?

Я с юных лет все о тебе молюсь

И ожидаю с небом примиренья.

Остановите поезд, дернув кран!

Вагон хмельной на полустанке бросьте -

Чтоб вышел вон безумия туман

И отчий край не сгинул на погосте!

Но поезд мчит в кромешной темноте,

Бригада поездная как в затменьи...

О, как сказать им правду о Христе,

Дарующем покой и избавленье?!

О, Русь моя, куда несешься ты?!

Кто у руля? Насколько ценит Бога?

В безбожьи - мрак и царство суеты...

И на душе - о будущем тревога.

Издано Русской миссией благовестия

